

Mémoire en mi

Chapitre 1

guetter : surveiller.

moelleusement : en douceur, sans aucun bruit.

un perron : un petit escalier en pierre devant l'entrée d'une maison.

crisser : faire un bruit aigu.

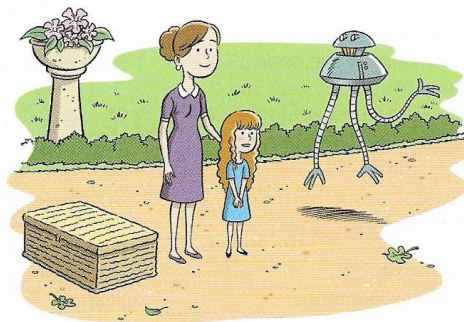
trépigner : sauter sur place en signe d'excitation.

avoir le diable dans le corps : être agité.

se scotcher : se coller.

- Aujourd'hui, c'est mon anniversaire, et toutes mes copines sont invitées ! Je **guette** le portail grand ouvert. Des voitures vont bientôt le franchir et glisser silencieusement le long de l'allée pour se poser **moelleusement** devant le
- 5 **perron**. Le gravier **crissera** ensuite sous les pas, et c'est un bruit que j'aime, car il signifie que quelqu'un nous rend visite. C'est si rare ! Et comme on est en vacances, il n'y a même plus l'école pour me distraire. Je **trépigne**, le nez collé à la vitre. Je ne peux pas m'en empêcher. Maman me dit toujours que j'**ai le diable dans le corps**.
- 10 Ça y est, voilà une voiture ! Qui va arriver en premier ? Sidonie, Hélène, Victoire, Fanny ou bien Magda ? Maman s'avance dans l'allée pour accueillir les nouveaux arrivants. Elle est belle ! J'espère que je lui ressemblerai, plus tard. C'est possible : je suis brune comme elle, avec des yeux bleus. Il ne me reste qu'à grandir et à acquérir son
- 15 **élégance**. La voiture se pose non loin d'elle et, en plus de mon nez, c'est mon front qui **se scotche** à la vitre. La portière s'ouvre et une petite fille en descend. Ce n'est aucune de mes copines. C'est une inconnue aux longs cheveux châtains très bouclés. Ils encadrent un visage rond où pétillent des yeux noisette et s'élargit un sourire aux lèvres roses. Je ne sais pas qui c'est, mais je suis certaine que je m'entendrai rapidement avec elle. Peut-être est-elle la fille d'une amie de Maman ? À sa suite descend une femme qui doit être sa gouvernante, car elle est vêtue d'une pauvre robe sans charme. Mais la petite fille se colle à la femme qui lui caresse les cheveux. Maman reste raide devant elles et ne
- 20 tend pas la main. Je comprends alors qu'il s'agit de ma nouvelle nounou, accompagnée par sa fille. Je ressens sans le vouloir la honte d'avoir trouvé cette fille sympa.
- 25

Nous ne nous mélangeons pas aux domestiques.



Chapitre 2

30 Peu de temps après, toutes mes amies sont arrivées. On s’amuse comme des folles ! Magda et moi faisons danser mes **Barbie** entre la fontaine à chocolat et la brioche piquée de brochettes de bonbons. Sous la table, Fanny et Héléna essaient de nous chatouiller les pieds, ce qui nous fait rire et crier tout à la fois. Victoire et Sidonie se poursuivent entre les fauteuils et le piano du salon, l’une

35 coiffée d’une passoire **chipée** dans la cuisine, l’autre avec une nappe nouée autour du cou comme une cape. Un robot ménager se déplace en silence pour ramasser au fur et à mesure tout ce que nous faisons **valser** par terre. Il range les objets dans son ventre dont la trappe s’ouvre et se referme constamment. Il remettra tout en place plus tard. Maman est dans son bureau, en train

40 d’appeler ses relations. Mes parents disent que ce travail est très important. Je fais comme si je ne me rendais pas compte de la présence de la fille de la nounou, qui nous observe de la cage d’escalier. Tout à l’heure, sa mère a monté une énorme malle jusqu’au grenier. Les domestiques, qu’ils soient humains ou robots, n’ont pas le droit d’utiliser notre ascenseur. J’ai entendu la nounou

45 souffler, en passant :

– Justine, ne reste pas au milieu.

Les nounous logent toujours au grenier. Celle-ci est la quatrième de toutes celles dont je me souviens. Maman a mis un mois pour en **dénicher** une nouvelle et, durant tout ce temps, elle a dû renoncer à de nombreux rendez-vous

50 pour rester avec moi. Papa, lui, travaille beaucoup et rentre très tard, il ne peut donc jamais me garder. J’étais secrètement très contente qu’on ne trouve pas de nouvelle nounou, parce que j’avais ma maman pour moi toute seule. Même si elle s’enfermait souvent dans son bureau.

J’ai encore plus envie de me défouler pour oublier ma nouvelle nounou.

55 – Hé, les filles ! Et si on jouait à cache-cache ?

La partie est épouvantablement drôle. Pour nous cacher, nous vidons des placards entiers de linge ou de vaisselle, nous faisons tomber les manteaux des penderies, écrasons les boîtes à chaussures ou à chapeaux rangés dans les armoires, et ce dans toutes les pièces, à tous les étages, jusqu’au grenier où

60 vient juste de s’installer la nounou. Je vois même Sidonie s’introduire dans sa malle après avoir viré une bonne partie de son contenu par terre. Je crie :

– Trouvée !

Et elle **émerge** en riant, une tonne de vêtements sur la tête et des objets non identifiés dans ses bras tendus, cachés par des robes et des blouses. Elle **adopte**

65 une voix d’outre-tombe :

– Je suis le zombie des malles qui puent !

La nounou se tient juste à côté, debout, **pétrifiée**. Je ne dis rien, même si j’ai un peu de peine pour cette femme qui vient d’arriver. Elle ne va sans doute pas rester très longtemps ici. Peut-être même qu’elle va partir dès ce soir. Et

70 c’est Maman qui me gardera... Chic !

Barbie : marque de poupées.

chipier : dérober.

valser : tomber.

dénicher : trouver.

émerger : sortir brusquement.
adopter : prendre.

pétrifié : complètement immobile.

