Le récit de science-fiction
Théme 10 : Vivre ailleurs

aner : ramasser.

dévaler : descendre
2 toute vitesse.

un gala de bien-
faisance : une féte
dont les bénéfices
sont reversés a une
zssociation.
héberger : loger.

un vrombissement :

= bruit de la vibration -

<’'un moteur.

e chaos : le bazar.

importuner :
ennuyer.
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Justine, la fille de la nounou, est toujours dans la cage d’escalier, silencieuse et
plaquée contre le mur. J'ai Pimpression qu’elle me suit de son regard d’écureuil.
Les robots engloutissent dans leur ventre tout ce qui traine par terre. Ils font
des allers-retours incessants vers la buanderie. Ils y déposent ce quils ont
glané. Leurs yeux clignotent rapidement, signe qu'ils fonctionnent 4 plein ré-
gime. La nounou voit disparaitre ainsi toutes ses affaires. Son regard s'agran-
dit tellement que je lui lance :

— Ne vous inquiétez pas ! Les robots vont tout ranger ce soir. Ils ont enregistré
Pemplacement de chaque chose dés votre arrivée. Vous ne perdrez rien...

Je me retourne pour aller me cacher 3 mon tour. Je passe A toute vitesse devant
Justine, avant de dévaler les escaliers jusquau placard a balais.

Chapitre 3
Le calme et le silence sont revenus dans la maison.

Les robots sont encore affairés. Ils plient les vétements et replacent tout tres
exactement comme Cétait avant. Chez nous, les seuls domestiques humains
sont le cuisinier et la nounou. Celle-ci nest pas partie, malgré sa frayeur de
cet aprés-midi. Elle est en train de me faire couler un bain. Je découvre les
cadeaux de mes amies, que je n'ai méme pas eu le temps de déballer. Maman
pénétre alors dans ma chambre.

—J’y vais, ma chérie.

—-Ouga?

— A un gala de bienfaisance. Je rentrerai tard. Sois sage avec Gaélle.

—Qui?

_ Gaélle. Ta nouvelle nounou. Je suis contente, elle a Pair trés bien. J'ai un
peu hésité quand elle m'a dit que je devais aussi héberger sa fille, mais enfin il
y a si peu de bons domestiques sur Je marché... Oh, je suis en retard ! Je file.
A demain !

Elle semble voler vers moi et dépose un baiser trés léger sur mon front, avant
de disparaitre aussi vite. Quelques instants plus tard, j’entends le vrombisse-
ment velouté de sa voiture qui descend I'allée.

Mon robot perso est en train de replacer des modules détachés de ma boite-
mémoire durant le grand chaos de la féte. Je sens la présence de Justine dans
le couloir. J’ai entendu Maman donner cette consigne 2 Gaélle :

_ Jaccepte la présence de votre fille & condition qu'elle se fasse la plus discrete
possible. Et, surtout, qu'elle n'importune pas Juliette. Interdiction pour elle
de pénétrer dans sa chambre ou bien de toucher A ses affaires. Est-ce bien
compris ?

Nous ne nous mélangeons pas aux domestiques.

Aprés mon bain, la nounou Gaélle me rejoint dans ma chambre.

_ Voulez-vous que je vous lise une histoire, mademoiselle Juliette ?
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— Heu, non merci. Maintenant, je lis toute seule.

— Treés bien, mademoiselle. Surtout, n'oubliez pas de procéder au stockage de
votre mémoire, avant de vous endormir. Et... heu... désirez-vous que je vous
fasse un bisou pour vous souhaiter bonne nuit ?

Je sais que je rougis violemment en répondant :

— Non ! Non... Je ne suis plus un bébé.

— Bonne nuit, mademoiselle Juliette.

Gaélle ferme la porte, et je décide d’enregistrer tout de suite ma mémoire. Je
saisis la boite ot brillent des lettres dorées. Chacun en recoit une semblable &
sa naissance, donnée a la maternité. Sur la mienne, il est écrit :
Meémoire de la vie de Juliette Livourne. Je sors le module cor-
respondant 4 année en cours. Celui-ci est si petit que seules
mes initiales y sont inscrites. /. L. Je le glisse dans I'unité de
stockage et installe sur ma téte le casque qui y est relié. Je
m’assieds sur mon lit, confortablement appuyée contre mon
oreiller, et jattends que le voyant vert cesse de clignoter. On
m’a expliqué a école que cet appareil allait chercher dans la
zone-mémoire de mon cerveau les souvenirs de ma journée et
les copiait dans la mémoire de ma boite.

Comme notre durée de vie est trés, trés longue en ce xx1r° siécle (pres de trois
cents ans), il a fallu trouver un moyen pour conserver nos souvenirs, car le
cerveau humain n'a pas une trés grande capacité de stockage de mémoire.
Comment dés lors savoir qui I'on est vraiment, si on oublie ses actes passés ?
Alors on les enregistre de cette fagon, chaque jour. Cette décision a été prise
par le gouvernement 'année précédant ma naissance.

Cela fait, je n’arrive pas A trouver le sommeil... J’entends des rires érouffés. Je
me léve, j’ouvre la fenétre, entrouvre les volets. Justine et sa mere sont en train
de jouer dans le jardin. Elles se poursuivent et s'attrapent. Puis elles se jettent
dans les bras 'une de I'autre et restent longtemps enlacées.

Mon ceeur se serre. Ce n'est pas que je sois jalouse. Cest juste que Maman
me mangque.

Mon regard glisse sur un holo qui flotte sur ma commode. Je suis un tout
petit bébé dans les bras de Maman, qui m’enveloppe et me regarde avec amour.
En ce temps-1, Maman ¢était toute la journée 4 la maison. J’étais son bébé.
Elle en parle souvent avec émotion.

J’aimerais tant retrouver les sensations de cette époque !

Jai soudain une idée. J’enregistre ma mémoire de fagon si machinale chaque
soir que je n'y ai jamais pensé auparavant. Je me précipite vers ma boite ol
sont stockés mes modules-mémoire inviolables et j’en sors celui des premiéres
semaines de ma vie. Il ressemble A une petite clé. Je I'introduis dans le lecteur.
Le cceur battant, jeffleure la touche « Lecture ».

enlacé : serré
I'un contre l'autre.

un holo : abrévia-
tion d’hologramme,
une photographie
en relief.
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