
 

 

 

 

 

 PAPA est libraire. Il adore les livres. 

Il les dévore. C'est un ogre. Il lit 

toute la journée et parfois même la 

nuit. C'est une maladie incurable 

mais ça n'a pas l'air d'inquiéter notre 

médecin de famille. 

 Chaque soir, une nouvelle pile de 

livres débarque à la maison. Il y en a 

partout, jusque dans les toilettes. 

C'est une invasion. Impossible de 

râler. 

 
 
 

 
 
 Avec papa, les envahisseurs ont toujours raison. Il leur 

parle comme à des êtres humains. Il leur invente des 

prénoms et les appelle mes p'tits bouquins. Tous les 

bouquins sont ses copains. 

 
 

 

 Moi, je n'ai pas de copain. Et je n’aime pas les livres. De l'extérieur, je 

ressemble à papa. Mais à l'intérieur, alors là, nous sommes deux étrangers. 

Maman fait semblant de ne pas s'en apercevoir. Elle nous aime tous les 

deux. Je suis le plus petit mais elle ne me défend même pas quand papa 

veut me forcer à lire, vous vous rendez compte ? 

Les grandes vacances viennent de commencer. Je ne sais pas quoi faire.  

 

 Alors j'aide papa à la librairie.  
 

La cachette 1 



 Qu'est-ce que je fais ? Pas grand-chose. Il m'a interdit de ranger et 

même de toucher quoi que ce soit. Il paraît que le papier ne me résiste 

pas. C'est vrai que j'aime bien entendre le bruit d'une feuille en train de 

se déchirer. C'est beau comme un morceau de musique. 

 

 Alors je guette les voleurs. C'est la seule chose qui m'amuse dans une 

librairie. Quand un livre disparaît dans la poche d'un pickpocket, je ne dis 

rien, je suis bien trop content. Un envahisseur de moins ! Mais cela arrive 

rarement. En général, papa détecte les voleurs au moment où ils 

pénètrent dans le magasin. 

 

 La plupart du temps, je surveille les lecteurs. Je les connais tous. Ils ont 

leurs habitudes. Certains reniflent les livres comme s’ils choisissaient un 

camembert. D'autres se servent au hasard. Ils adorent les surprises. La 

librairie, c'est une loterie ! Et puis il y a ceux qui n'arrivent pas à se 

décider. Ils prennent. Ils reposent. Ils reprennent. Finalement se ravisent 

et remettent le livre à sa place. Souvent, ils repartent les mains vides, 

gênés de n'avoir rien acheté. 

 

 J'ai une cachette, dans le fond de la boutique. Une petite fenêtre se 

découpe dans un mur de livres. Personne ne peut me voir. Je suis un 

espion. Sur un cahier, je marque dans les moindres détails ce que 

j'observe. Un jour, je mettrai tout ça dans un livre, qui sait ? Mais ça 

m'étonnerait car la grammaire et moi, on ne s'entend pas. 

 
Tiens, un nouveau client. Je ne le connais 

pas, celui-là. Jamais vu dans le quartier. Il 

vient peut-être de déménager.  

Je lui trouve une drôle de tête. Le teint gris, 

des sourcils en bataille et un air 

complètement ahuri. Et puis il se livre à un 

curieux manège. On dirait qu'il flotte à dix 

centimètres du sol. Comme un fantôme. Je 

trouve son comportement bizarre.  

 

Ooooh ! 



 

 J’ai vu, de mes yeux vu, le client 
inconnu boire un livre. Non, je n'ai 
pas la berlue. Pendant cinq 
minutes, il s’est promené dans les 
rayonnages. Les yeux fermés, il se 
déplaçait en silence, les bras tendus 
droit devant lui. On aurait dit qu'il 
écoutait le bruit des livres. 
 

 Subitement, il a saisi un p'tit 
bouquin et tout est devenu encore 
plus fou. 
 Il ne l'a pas ouvert. Il a seulement 
écarté les pages du milieu et là, 
dans la fente ainsi pratiquée, il a 
planté une paille tout juste sortie 
de sa poche. Sa bouche s'est mise à 
aspirer. Sur son visage, il y avait du 
plaisir comme si le livre contenait 
du jus d'orange et des glaçons. Il 
faut dire qu'il faisait très chaud ; un 
temps à ne pas s'aventurer dans une 
librairie. 

 
  J'ai poussé un petit cri de stupéfaction. Je sais, je n'aurais pas dû. 
Aïe ! Je crois qu'il m'a entendu. Il a remis le livre à sa place, a rangé sa 
paille et s'est dirigé vers la sortie. 
 
  Aussitôt, j'ai bondi de ma cachette pour examiner le livre dans lequel la 
paille s'était plantée. Je n'ai pas eu de mal à le retrouver. Il était moins 
épais que les autres et avait une consistance caoutchouteuse. En le 
soulevant, je l'ai trouvé d'une légèreté extraordinaire. S'il y avait eu un 
coup de vent dans la boutique, il se serait envolé. 
Mais quand je l'ai ouvert, j'ai failli m’évanouir. Il était vide. Sur les pages, il 
ne restait pas le plus petit mot. 
 
  L’étrange client avait bu toute l'encre du livre... 

 

Drôle de client 2 



 

  
  Je n’ai pas eu le temps d'avoir peur. Mon excitation était bien trop grande. Il 

fallait agir tout de suite. J'étais sûr que le drôle de client ne reviendrait plus 
jamais dans la boutique. Il m'avait entendu et savait que quelqu'un l'avait surpris 
au milieu de sa dégustation. 

   J'avais le choix entre tout raconter à papa et mener seul ma petite enquête. 
 De toute façon, papa n’allait jamais me croire. Connaissant mon allergie à la 

lecture, il était même capable de m’accuser d’avoir gommé les lettres une à 
une. Alors je me suis élancé sur les traces de l’étrange lecteur. 

 - Où vas-tu ? m’a demandé papa. 
 - Je sors ! 
 
Dans la rue, le soleil m’a assommé à 
moitié. J’ai eu peur de m’être décidé 
trop tard. Le buveur d’encre avait 
disparu. 
J’ai choisi au hasard un côté du 
boulevard et je me suis mis à courir. 
Slalomant entre les passants, j'ai bien 
parcouru trois cents mètres sans rien 
voir. Non, non et non ! Je ne voulais pas 
renoncer. Pour une fois qu'il se passait 
quelque chose de pas commun dans ma 
vie… 

 
Je me suis accroché et j’ai fini par apercevoir 
mon bonhomme. Je l’ai reconnu à son allure 
particulière. Il avançait vite, sans bouger les 
jambes. Tout le monde s’écartait avec crainte 
sur son passage. 
Derrière un arbre, j’ai repris ma respiration et 
je lui ai emboîté le pas. 

 

C’est ainsi que je me suis retrouvé devant la grille du cimetière … 

La poursuite 3 



 

 

 
 
 
 
 
J’ai frissonné malgré moi. Un cimetière, ça n'est pas un endroit pour les enfants. 
Continuer pouvait se révéler dangereux. 
Mais j'ai continué. Je suis un « homme » d'action, pas une mauviette. 
 
Mon suspect avait pris de l'avance 
dans l'allée principale. J'ai accéléré 
l'allure pour combler la distance qui 
nous séparait. 
Soudain, il a bifurqué dans une petite 
allée qui partait en diagonale. Le 
temps d'arriver à l’embranchement, il 
n'y avait plus personne. 
Un gros mot m'a échappé. Quel nul ! 
 
Comme je ne voulais pas avoir par-
couru tout ce chemin pour rien, j'ai 
serré les dents et je me suis engagé 
entre les pierres tombales.  
Partout, des noms et des dates 
étaient gravés dans la pierre. Je ne 
connaissais pas tout ces gens qui 
reposaient sous terre mais ça me 
gênait de leur marcher dessus. J'étais 
si pressé que je n'ai dit bonjour à 
personne. Les morts ont dû me 
trouver bien mal élevé ! 
 
L'un d'eux avait bu le livre. Où se cachait-il ? 
Il n'était pas donné à tout le monde de rencontrer un vampire. Et il était encore 
plus rare d'en découvrir un qui suçait l'encre des p'tits bouquins. Quelle chance 
j'avais ! Et quelle trouille... 
 
Là ! 

Dans le cimetière… Brrr... 4 



 

Un étrange monument se dressait au milieu de l'allée. Il 
représentait... une bouteille d'encre ! Incroyable ! 
Mes genoux se sont entrechoqués. Dehors, il faisait jour mais 
dans ma tête, c'était le noir complet. 
Comme un automate, j'ai poussé la grille de ce caveau 
bizarre. Elle n'était pas fermée à clef. Un escalier s'enfonçait 
dans les profondeurs de la terre. J'ai descendu les marches 
au ralenti. Du plafond tombaient des toiles d'araignée qui se 
collaient dans mes cheveux. Brrr.. 

 
  En bas se trouvait une petite salle ronde dont les parois étaient tapissées de 
livres. Des milliers de volumes se serraient les uns contre les autres comme des 
petits soldats au garde-à-vous. Étrange bibliothèque. Le garde-manger du 
monstre... 
Quelques bougies éclairaient un cercueil en forme de stylo-plume, posé sur des 
tréteaux. A l'intérieur... Eh bien, mon suspect ronflait. Une couverture masquait 
son corps. Seule sa tête était visible, reposant sur un gros oreiller de satin. Sur sa 
peau de papier mâché, des petites lettres semblaient incrustées comme des 
taches de rousseur. Je me suis approché pour mieux voir. 

 
Brusquement, il s'est redressé et ses yeux 
se sont posés sur moi ; fixes et injectés 
d'encre noire. 
 
Mon sang s'est mis à bouillir. Je me suis 
senti tout à coup comme un enfant à la 
coque. Les vampires aiment-ils les 
mouillettes ? 
J’étais cloué sur place par la peur. 
Impossible de m'enfuir. Mes cordes vocales 
étaient toutes molles. Impossible de crier. 

 

- Qu'est-ce qui t'amène, petit ? 
Il avait une voix douce et sifflante. Vite, trouver une réponse intelligente... 
- Je venais voir ma grand-mère. J'ai dû me tromper de porte. 
- Ta grand-mère habite dans ce cimetière ? 
- Non. Je me suis aussi trompé de cimetière. 



Il a grogné. J'ai sursauté. Sa langue pointue et 

menaçante, semblable à un morceau de papier 

buvard, s'agitait entre ses lèvres. 

- Tu m'as suivi, petit. Pourquoi ? 

A quoi bon mentir ? Il semblait lire dans mes 

pensées... 

- Vous avez bu un livre. Je vous ai vu ! 

- Voilà donc la raison de ta présence ici. Tu es 

bien imprudent. Sais-tu qui je suis ? 

- Un vam... un vampire. 
- En effet. Tu as de la chance que je sois devenu allergique au sang, après en 
avoir bu pendant cinq siècles, sinon ... 
Je n'ai pas essayé d'imaginer ce qu'il voulait dire par là. 
- Pourquoi vous avalez de l'encre, m’sieur ? 
- A cause d'une crise de foie qui dure depuis soixante-douze ans. C'est le seul 
aliment qui passe. Et puis c'est nourrissant. 
- Ah ? Mais pourquoi ne pas acheter tout simplement des bouteilles d'encre ? En 
installant un réfrigérateur dans cette crypte, vous pourriez rester bien 
tranquillement chez vous. 
- Non, petit. L'encre liquide est fade. C'est comme un régime sans sel. Par 
contre, l'encre qui a vieilli sur le papier possède une saveur incomparable. Un 
vrai régal. 
J'ai fait la grimace. Un régal ? Tu parles ! 
- Tu ne me crois pas ? 
- Si, si. 
J'ai commencé à reculer. 
- Non, tu ne me crois pas. Qu'à cela ne tienne, je vais te donner le goût de 
l'encre ! Demain, tu comprendras... 
Il a jailli comme un diable de son cercueil. À la place des dents, il avait des 
plumes sergent-major. Son sourire était aveuglant et si proche, si proche... 
Un voile noir s'est posé sur moi, tout doucement, comme du coton. 

Vam … Vampire ! 5 



 
 
 
 
 

 
 Les vampires n'existent pas. Personne ne boit un bol de sang pour son petit 
déjeuner et encore moins de l'encre avec une paille. Je déteste les cauchemars. 
Ça me donne les chocottes. 
 
 Je m'étais endormi dans ma cachette. La librairie allait bientôt fermer. Il ne 
restait qu'un ou deux clients retardataires. Dans mon bras, une forte 
démangeaison m’a réveillé. Mes efforts pour la dissiper sont restés vains. Elle 
semblait venir de l'intérieur de ma chair.. 
Pour être bien sûr que j'avais rêvé, j'ai feuilleté quelques livres. Tout allait bien. 
Ils étaient bourrés de texte. Je suis retourné somnoler dans ma cachette. Une 
faiblesse étrange rendait mon corps lourd, lourd... 
 Papa a fermé la porte du magasin à double tour. Clac-clac. Enfin tranquille ! 
Quel calme dans la boutique. Je me sentais merveilleusement bien dans le noir. 
Dire que papa ne s'était aperçu de rien. Sûr qu'il allait me chercher. Mais j'avais 
mieux à faire que de rentrer me coucher à la maison. 
Sagement alignés sur leurs étagères, les livres m'appelaient. 
 
« Viens. Viens ! Ouvre-nous ! » 
C'était bien la première fois qu'un livre me faisait envie. 
« Viens. Viens ! Feuillette-nous ! » 
Dans ma poche, il y avait une paille. Quelle chance ! Hum ! Délicieux... 
 
La première gorgée m'a fait l'effet d'une 
décharge électrique. Aussi curieux que cela 
puisse paraître, j'étais en train de manger 
des phrases et de croquer des paragraphes. 
Les p'tits bouquins étaient aux petits 
oignons ! 
Mais le plus étonnant était que la saveur qui 
inondait ma langue variait suivant les mots et 
les passages du texte. Ce n'était pas l'encre 
elle-même que j'absorbais mais de l'aventure 
à l'état pur. 

Hum ! Délicieux ... 6 



 

Sur une mer déchaînée, deux navires 
s'affrontaient. A l'abordage ! Les pirates, un 
sabre entre les mâchoires, souriaient 
férocement. Je ne lisais pas ce qui arrivait, je 
le vivais. J'étais le capitaine des corsaires du 
roi et je défendais chèrement ma peau. 
Tout à coup, je me suis retrouvé face à un 
diable avec un bandeau sur l'œil et une jambe 
de bois. Le terrible capitaine Flint ! Nous 
avons croisé le fer. J'étais épuisé. Mes bras ne 
répondaient plus.  
Dans un dernier effort, je me suis jeté sur 
mon adversaire. Il a esquivé. Je suis passé 
par-dessus bord… 

 
 
   Au moment où j'aspirais les premiers mots du deuxième chapitre, la 
lumière s'est brutalement allumée. J'ai avalé de travers.  
Papa était là ! 
-  Viens te coucher, garnement ! 
Il n'a pas compris ce que je fabriquais avec le p'tit bouquin. 
- Je t'avais demandé de lire des livres, pas de les mâchouiller ! 
En apercevant la paille et l'encre qui dégoulinait sur mon menton, son air 
fâché s'est envolé. 
- Tu as été mordu par un chien ? 
- Pas exactement ... 
Il croyait sans doute que j'avais la rage. Je l'ai rassuré en lui affirmant que 
c'était du chocolat. Et il m'a cru ! 
 
   Pourtant, il n'avait pas tout à fait tort. J'avais bel et bien été mordu, mais 
pas par un chien. Quand je m'étais évanoui dans la crypte, le vampire avait 
gravé son nom sur mon bras avec les plumes qui lui servaient de dents. 
Draculivre... Désormais, je lui appartenais. 
 
J’étais devenu un buveur d’encre. 
Alors pour la première fois de ma vie, je me suis réjoui 
d’avoir un papa libraire... 




