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Chapitre II/1 

J’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler véritablement, jusqu’à une 
panne dans le désert du Sahara, il y a six ans. Quelque chose s’était cassé dans mon 
moteur. Et comme je n’avais avec moi ni mécanicien, ni passagers, je me préparai à 
essayer de réussir, tout seul, une réparation difficile. C’était pour moi une question de 
vie ou de mort. J’avais à peine de l’eau à boire pour huit jours. 
 Le premier soir je me suis donc endormi sur le sable à mille milles de toute terre 
habitée. J’étais bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au milieu de l’Océan. 
Alors vous imaginez ma surprise, au lever du jour, quand une drôle de voix m’a réveillé. 
Elle disait : 
- S’il vous plaît…dessine-moi un mouton ! 
- Hein ! 
- Dessine-moi un mouton… 
 
J’ai sauté sur mes pieds comme si j’avais 
été frappé par la foudre. J’ai bien frotté 
mes yeux. J’ai bien regardé. Et j’ai vu un 
petit bonhomme tout à fait extraordinaire 
qui me considérait gravement. Voilà le 
meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi à 
faire de lui. 

Mais mon dessin, bien sûr, est 
beaucoup moins ravissant que le modèle. 
Ce n’est pas ma faute. J’avais été 
découragé dans ma carrière de peintre 
par les grandes personnes, à l’âge de six 
ans, et je n’avais rien appris à dessiner, 
sauf les boas fermés et les boas ouverts. 

 

 

 Je regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds d’étonnement. 
N’oubliez pas que je me trouvais à mille milles de toute région habitée. Or mon petit 
bonhomme ne me semblait ni égaré, ni mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de 
soif, ni mort de peur. Il n’avait en rien l’apparence d’un enfant perdu au milieu du 
désert, à mille milles de toute région habitée. Quand je réussis enfin à parler, je lui dis : 
- Mais… qu’est-ce que tu fais là ? 

Et il me répéta alors, tout doucement, comme une chose très sérieuse : 
- S’il vous plaît… dessine-moi un mouton… 

Quand le mystère est trop impressionnant, on n’ose pas désobéir. Aussi absurde que 
cela me semblât à mille milles de tous endroits habités et en danger de mort, je sortis 
de ma poche une feuille de papier et un stylographe. Mais je me rappelai que j’avais 
surtout étudié la géographie, l’histoire, le calcul et la grammaire et je dis au petit 
bonhomme (avec un peu de mauvaise humeur) que je ne savais pas dessiner. Il me 
répondit : 
- Ça ne fait rien. Dessine-moi un mouton. 

 
Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis pour lui, l’un des deux seuls 

dessins dont j’étais capable. Celui du boa fermé… 
… 


