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Les	frères	de	Mowgli
(Mowgli's	Brothers)

Chil	Milan	conduit	les	pas	de	la	nuit
Que	Mang	le	Vampire	délivre	—

Dorment	les	troupeaux	dans	l'étable	close	:
La	terre	à	nous	—	l'ombre	la	livre	!

C'est	l'heure	du	soir,	orgueil	et	pouvoir
À	la	serre,	le	croc	et	l'ongle.

Nous	entendez-vous	?	Bonne	chasse	à	tous
Qui	gardez	la	Loi	de	la	Jungle	!
Chanson	de	nuit	dans	la	Jungle.

*	*	*
Il	 était	 sept	 heures,	 par	 un	 soir	 très	 chaud,	 sur	 les	 collines	 de

Seeonee.	Père	Loup	s'éveilla	de	son	somme	journalier,	se	gratta,	bâilla
et	détendit	 ses	pattes	 l'une	après	 l'autre	pour	dissiper	 la	sensation	de
paresse	 qui	 en	 raidissait	 encore	 les	 extrémités.	 Mère	 Louve	 était
étendue,	 son	 gros	 nez	 gris	 tombé	 parmi	 ses	 quatre	 petits	 qui	 se
culbutaient	en	criant,	et	la	lune	luisait	par	l'ouverture	de	la	caverne	où
ils	vivaient	tous.
—	Augrh	!	dit	Père	Loup,	il	est	temps	de	se	remettre	en	chasse.
Et	il	allait	s'élancer	vers	le	fond	de	la	vallée,	quand	une	petite	ombre

à	queue	touffue	barra	l'ouverture	et	jappa	:
—	 Bonne	 chance,	 ô	 chef	 des	 loups	 !	 Bonne	 chance	 et	 fortes	 dents

blanches	aux	nobles	enfants.	Puissent-ils	n'oublier	 jamais	en	ce	monde
ceux	qui	ont	faim	!
C'était	 le	 chacal	 —	 Tabaqui	 le	 Lèche-Plat	 —	 et	 les	 loups	 de	 l'Inde

méprisent	 Tabaqui	 parce	 qu'il	 rôde	 partout	 faisant	 du	 grabuge,
colportant	 des	histoires	 et	mangeant	 des	 chiffons	 et	 des	morceaux	de
cuir	dans	les	tas	d'ordures	aux	portes	des	villages.	Mais	ils	ont	peur	de
lui	aussi,	parce	que	Tabaqui,	plus	que	tout	autre	dans	la	jungle,	est	sujet
à	la	rage	;	alors,	il	oublie	qu'il	ait	jamais	eu	peur	et	il	court	à	travers	la
forêt,	mordant	tout	ce	qu'il	trouve	sur	sa	route.	Le	tigre	même	se	sauve
et	se	cache	 lorsque	 le	petit	Tabaqui	devient	enragé,	car	 la	 rage	est	 la
chose	la	plus	honteuse	qui	puisse	surprendre	un	animal	sauvage.	Nous
l'appelons	hydrophobie,	mais	eux	l'appellent	dewanee	—	la	folie	—	et	ils
courent.
—	Entre	alors,	et	cherche,	dit	Père	Loup	avec	raideur	;	mais	 il	n'y	a

rien	à	manger	ici.
—	 Pour	 un	 loup,	 non,	 certes,	 dit	 Tabaqui	 ;	 mais	 pour	 moi,	 mince

personnage,	 un	 os	 sec	 est	 un	 festin.	 Que	 sommes-nous,	 nous	 autres
Gidur-log	(le	peuple	chacal),	pour	faire	la	petite	bouche	?
Il	obliqua	vers	 le	fond	de	la	caverne,	y	trouva	un	os	de	chevreuil	où

restait	quelque	viande,	s'assit	et	en	fit	craquer	le	bout	avec	délices.



—	Merci	 pour	 ce	bon	 repas	 !	 dit-il	 en	 se	 léchant	 les	 babines.	Qu'ils
sont	 beaux,	 les	 nobles	 enfants	 !	 Quels	 grands	 yeux	 !	 Et	 si	 jeunes,
pourtant	!	Je	devrais	me	rappeler,	en	effet,	que	les	enfants	des	rois	sont
maîtres	dès	le	berceau.
Or,	 Tabaqui	 le	 savait	 aussi	 bien	 que	 personne,	 il	 n'y	 a	 rien	 de	 plus

fâcheux	que	de	 louer	des	enfants	à	 leur	nez	 ;	 il	prit	plaisir	à	voir	que
Mère	et	Père	Loup	semblaient	gênés.
Tabaqui	resta	un	moment	au	repos	sur	son	séant,	tout	réjoui	du	mal

qu'il	venait	de	faire	;	puis	il	reprit	malignement	:
—	Shere	Khan,	le	Grand,	a	changé	de	terrain	de	chasse.	Il	va	chasser,

à	la	prochaine	lune,	m'a-t-il	dit,	sur	ces	collines-ci.
Shere	Khan	était	le	tigre	qui	habitait	près	de	la	rivière,	la	Waingunga,

à	vingt	milles	plus	loin.
—	Il	n'en	a	pas	le	droit,	commença	Père	Loup	avec	colère.	De	par	la

Loi	de	la	Jungle,	il	n'a	pas	le	droit	de	changer	ses	battues	sans	dûment
avertir.	Il	effraiera	tout	le	gibier	à	dix	milles	à	la	ronde,	et	moi…	moi	j'ai
à	tuer	pour	deux	ces	temps-ci.
—	Sa	mère	ne	 l'a	pas	appelé	Lungri	(le	Boiteux)	pour	rien,	dit	Mère

Louve	 tranquillement	 :	 il	 est	 boiteux	 d'un	 pied	 depuis	 sa	 naissance	 ;
c'est	 pourquoi	 il	 n'a	 jamais	 pu	 tuer	 que	 des	 bestiaux.	 À	 présent,	 les
villageois	de	 la	Waingunga	sont	 irrités	contre	 lui,	 et	 il	 vient	 irriter	 les
nôtres.	Ils	fouilleront	la	jungle	à	sa	recherche…	il	sera	loin,	mais,	nous
et	 nos	 enfants,	 il	 nous	 faudra	 courir	 quand	 on	 allumera	 l'herbe.
Vraiment,	nous	sommes	très	reconnaissants	à	Shere	Khan	!
—	Lui	parlerai-je	de	votre	gratitude	?	dit	Tabaqui.
—	 Ouste	 !	 jappa	 brusquement	 Père	 Loup.	 Va-t'en	 chasser	 avec	 ton

maître.	Tu	as	fait	assez	de	mal	pour	une	nuit.
—	 Je	 m'en	 vais,	 dit	 Tabaqui	 tranquillement.	 Vous	 pouvez	 entendre

Shere	 Khan,	 en	 bas,	 dans	 les	 fourrés.	 J'aurais	 pu	 me	 dispenser	 du
message.
Père	Loup	écouta.
En	 bas,	 dans	 la	 vallée	 qui	 descendait	 vers	 une	 petite	 rivière,	 il

entendit	 la	plainte	dure,	 irritée,	hargneuse	et	chantante	d'un	 tigre	qui
n'a	rien	pris	et	auquel	il	importe	peu	que	toute	la	jungle	le	sache.
—	L'imbécile	 !	 dit	 Père	 Loup,	 commencer	 un	 travail	 de	 nuit	 par	 un

vacarme	 pareil	 !	 Pense-t-il	 que	 nos	 chevreuils	 sont	 comme	 ses	 veaux
gras	de	la	Waingunga	?
—	 Chut	 !	 Ce	 n'est	 ni	 bœuf	 ni	 chevreuil	 qu'il	 chasse	 cette	 nuit,	 dit

Mère	Louve,	c'est	l'homme.
La	 plainte	 s'était	 changée	 en	 une	 sorte	 de	 ronron	 bourdonnant	 qui

semblait	venir	de	chaque	point	de	l'espace.	C'est	le	bruit	qui	égare	les
bûcherons	et	les	nomades	à	la	belle	étoile,	et	les	fait	courir	quelquefois
dans	la	gueule	même	du	tigre.
—	 L'homme	 !	 —	 dit	 Père	 Loup,	 en	 montrant	 toutes	 ses	 dents

blanches.	 —	 Faugh	 !	 N'y	 a-t-il	 pas	 assez	 d'insectes	 et	 de	 grenouilles



dans	 les	 citernes,	 qu'il	 lui	 faille	manger	 l'homme,	 et	 sur	 notre	 terrain
encore	?
La	 Loi	 de	 la	 Jungle,	 qui	 n'ordonne	 rien	 sans	 raison,	 défend	 à	 toute

bête	 de	 manger	 l'homme,	 sauf	 lorsqu'elle	 tue	 pour	 montrer	 à	 ses
enfants	comment	on	tue,	auquel	cas	elle	doit	chasser	hors	des	réserves
de	son	clan	ou	de	sa	tribu.	La	raison	vraie	en	est	que	meurtre	d'homme
signifie,	 tôt	 ou	 tard,	 invasion	 d'hommes	 blancs	 armés	 de	 fusils	 et
montés	sur	des	éléphants,	et	d'hommes	bruns,	par	centaines,	munis	de
gongs,	 de	 fusées	 et	 de	 torches.	 Alors	 tout	 le	 monde	 souffre	 dans	 la
jungle…	 La	 raison	 que	 les	 bêtes	 se	 donnent	 entre	 elles,	 c'est	 que,
l'homme	étant	le	plus	faible	et	le	plus	désarmé	des	vivants,	il	est	indigne
d'un	 chasseur	 d'y	 toucher.	 Ils	 disent	 aussi	 —	 et	 c'est	 vrai	 —	 que	 les
mangeurs	d'hommes	deviennent	galeux	et	qu'ils	perdent	leurs	dents.
Le	ronron	grandit	et	se	résolut	dans	le	«	Aaarh	!	»	à	pleine	gorge	du

tigre	qui	charge.
Alors,	on	entendit	un	hurlement	—	un	hurlement	bizarre,	indigne	d'un

tigre	—	poussé	par	Shere	Khan.
—	Il	a	manqué	son	coup,	dit	Mère	Louve.	Qu'est-ce	que	c'est	?
Père	Loup	sortit	à	quelques	pas	de	 l'entrée	 ;	 il	entendit	Shere	Khan

grommeler	sauvagement	tout	en	se	démenant	dans	la	brousse.
—	L'imbécile	a	eu	l'esprit	de	sauter	sur	un	feu	de	bûcherons	et	s'est

brûlé	les	pieds	!	gronda	Père	Loup.	Tabaqui	est	avec	lui.
—	Quelque	 chose	monte	 la	 colline,	 dit	Mère	Louve	 en	dressant	une

oreille.	Tiens-toi	prêt.
Il	y	eut	un	petit	froissement	de	buisson	dans	le	fourré.	Père	Loup,	ses

hanches	sous	lui,	se	ramassa,	prêt	à	sauter.	Alors,	si	vous	aviez	été	là,
vous	auriez	vu	la	chose	la	plus	étonnante	du	monde	:	le	loup	arrêté	à	mi-
bond.	 Il	 prit	 son	 élan	 avant	 de	 savoir	 ce	 qu'il	 visait,	 puis	 tenta	 de	 se
retenir.	Il	en	résulta	un	saut	de	quatre	ou	cinq	pieds	droit	en	l'air,	d'où	il
retomba	presque	au	même	point	du	sol	qu'il	avait	quitté.
—	Un	homme	!	hargna-t-il.	Un	petit	d'homme.	Regarde	!
En	 effet,	 devant	 lui,	 s'appuyant	 à	 une	 branche	 basse,	 se	 tenait	 un

bébé	brun	tout	nu,	qui	pouvait	à	peine	marcher,	 le	plus	doux	et	potelé
petit	atome	qui	fût	jamais	venu	la	nuit	à	la	caverne	d'un	loup.	Il	leva	les
yeux	pour	regarder	Père	Loup	en	face	et	se	mit	à	rire.
—	Est-ce	 un	 petit	 d'homme	 ?	 dit	Mère	 Louve.	 Je	 n'en	 ai	 jamais	 vu.

Apporte-le	ici.
Un	loup,	accoutumé	à	transporter	ses	propres	petits,	peut	très	bien,

s'il	 est	 nécessaire,	 prendre	 dans	 sa	 gueule	 un	 œuf	 sans	 le	 briser.
Quoique	 les	 mâchoires	 de	 Père	 Loup	 se	 fussent	 refermées
complètement	sur	 le	dos	de	 l'enfant,	pas	une	dent	n'égratigna	 la	peau
lorsqu'il	le	déposa	au	milieu	de	ses	petits.
—	 Qu'il	 est	 mignon	 !	 Qu'il	 est	 nu	 !…	 Et	 qu'il	 est	 brave	 !	 dit	 avec

douceur	Mère	Louve.
Le	bébé	se	poussait,	entre	les	petits,	contre	la	chaleur	du	flanc	tiède.



—	Ah	 !	Ah	 !	 Il	prend	son	repas	avec	 les	autres.	Ainsi,	 c'est	un	petit
d'homme.	 A-t-il	 jamais	 existé	 une	 louve	 qui	 pût	 se	 vanter	 d'un	 petit
d'homme	parmi	ses	enfants	?
—	J'ai	parfois	ouï	parler	de	semblable	chose,	mais	pas	dans	notre	clan

ni	de	mon	temps,	dit	Père	Loup.	Il	n'a	pas	un	poil,	et	je	pourrais	le	tuer
en	le	touchant	du	pied.	Mais,	voyez,	il	me	regarde	et	n'a	pas	peur	!
Le	clair	de	lune	s'éteignit	à	la	bouche	de	la	caverne,	car	la	grosse	tête

carrée	et	les	fortes	épaules	de	Shere	Khan	en	bloquaient	l'ouverture	et
tentaient	d'y	pénétrer.	Tabaqui,	derrière	lui,	piaulait	:
—	Monseigneur,	Monseigneur,	il	est	entré	ici	!
—	 Shere	 Khan	 nous	 fait	 grand	 honneur	 —	 dit	 Père	 Loup,	 les	 yeux

mauvais.	—	Que	veut	Shere	Khan	?
—	Ma	proie.	Un	petit	d'homme	a	pris	ce	chemin.	Ses	parents	se	sont

enfuis.	Donnez-le-moi	!
Shere	 Khan	 avait	 sauté	 sur	 le	 feu	 d'un	 campement	 de	 bûcherons,

comme	 l'avait	 dit	 Père	 Loup,	 et	 la	 brûlure	 de	 ses	 pattes	 le	 rendait
furieux.	 Mais	 Père	 Loup	 savait	 l'ouverture	 de	 la	 caverne	 trop	 étroite
pour	un	tigre.	Même	où	il	se	tenait,	 les	épaules	et	 les	pattes	de	Shere
Khan	étaient	 resserrées	par	 le	manque	de	place,	 comme	 les	membres
d'un	homme	qui	tenterait	de	combattre	dans	un	baril.
—	 Les	 loups	 sont	 un	 peuple	 libre,	 dit	 Père	 Loup.	 Ils	 ne	 prennent

d'ordres	que	du	Conseil	supérieur	du	Clan,	et	non	point	d'aucun	tueur
de	bœufs	plus	ou	moins	rayé.	Le	petit	d'homme	est	à	nous…	pour	le	tuer
s'il	nous	plaît.
—	S'il	 vous	plaît	 !…	Quel	 langage	est-ce	 là	?	Par	 le	 taureau	que	 j'ai

tué,	dois-je	attendre,	le	nez	dans	votre	repaire	de	chiens,	lorsqu'il	s'agit
de	mon	dû	le	plus	strict	?	C'est	moi,	Shere	Khan,	qui	parle.
Le	 rugissement	 du	 tigre	 emplit	 la	 caverne	 de	 son	 tonnerre.	 Mère

Louve	secoua	les	petits	de	son	flanc	et	s'élança,	ses	yeux,	comme	deux
lunes	 vertes	 dans	 les	 ténèbres,	 fixés	 sur	 les	 yeux	 flambants	 de	 Shere
Khan.
—	 Et	 c'est	 moi,	 Raksha	 (le	 Démon),	 qui	 vais	 te	 répondre.	 Le	 petit

d'homme	est	mien,	Lungri,	le	mien,	à	moi	!	Il	ne	sera	point	tué.	Il	vivra
pour	 courir	 avec	 le	 Clan,	 et	 pour	 chasser	 avec	 le	 Clan	 ;	 et,	 prends-y
garde,	 chasseur	 de	 petits	 tout	 nus,	mangeur	 de	 grenouilles,	 tueur	 de
poissons	!	Il	te	fera	la	chasse,	à	toi	!…	Maintenant,	sors	d'ici,	ou,	par	le
sambhur	que	j'ai	tué	—	car	moi	je	ne	me	nourris	pas	de	bétail	mort	de
faim,	—	 tu	 retourneras	 à	 ta	mère,	 tête	 brûlée	 de	 Jungle,	 plus	 boiteux
que	jamais	tu	ne	vins	au	monde.	Va-t'en	!
Père	Loup	 leva	 les	yeux,	 stupéfait.	 Il	ne	se	souvenait	plus	assez	des

jours	où	il	avait	conquis	Mère	Louve,	en	loyal	combat	contre	cinq	autres
loups,	au	temps	où,	dans	les	expéditions	du	Clan,	ce	n'était	pas	par	pure
politesse	qu'on	la	nommait	le	Démon.	Shere	Khan	aurait	pu	tenir	tête	à
Père	Loup,	mais	il	ne	pouvait	s'attaquer	à	Mère	Louve,	car	il	savait	que,
dans	la	position	où	il	se	trouvait,	elle	gardait	tout	l'avantage	du	terrain
et	qu'elle	combattrait	à	mort.	Aussi	se	recula-t-il	hors	de	l'ouverture	en



grondant	;	et,	quand	il	fut	à	l'air	libre,	il	cria	:
—	Chaque	chien	aboie	dans	sa	propre	cour.	Nous	verrons	ce	que	dira

le	Clan,	comment	il	prendra	cet	élevage	de	petit	d'homme.	Le	petit	est	à
moi,	 et	 sous	 ma	 dent	 il	 faudra	 bien	 qu'à	 la	 fin	 il	 tombe,	 ô	 voleurs	 à
queues	touffues	!
Mère	Louve	se	 laissa	retomber,	pantelante,	parmi	 les	petits,	et	Père

Loup	lui	dit	gravement	:
—	 Shere	 Khan	 a	 raison.	 Le	 petit	 doit	 être	montré	 au	 Clan.	 Veux-tu

encore	le	garder,	mère	?
Elle	haletait	:
—	Si	je	veux	le	garder	!…	Il	est	venu	tout	nu,	la	nuit,	seul	et	mourant

de	faim,	et	il	n'avait	même	pas	peur.	Regarde,	il	a	déjà	poussé	un	de	nos
bébés	 de	 côté.	 Et	 ce	 boucher	 boiteux	 l'aurait	 tué	 et	 se	 serait	 sauvé
ensuite	 vers	 la	 Waingunga,	 tandis	 que	 les	 villageois	 d'ici	 seraient
accourus,	 à	 travers	 nos	 reposées,	 faire	 une	 battue	 pour	 en	 tirer
vengeance	 !…	Si	 je	 le	garde	 ?	Assurément,	 je	 le	garde.	Couche-toi	 là,
petite	 Grenouille…	 ô	 toi,	 Mowgli,	 car	 Mowgli	 la	 Grenouille	 je	 veux
t'appeler,	le	temps	viendra	où	tu	feras	la	chasse	à	Shere	Khan	comme	il
t'a	fait	la	chasse	à	toi	!
—	Mais	que	dira	notre	Clan	?	dit	Père	Loup.
La	 Loi	 de	 la	 Jungle	 établit	 très	 clairement	 que	 chaque	 loup	 peut,

lorsqu'il	se	marie,	se	retirer	du	Clan	auquel	il	appartient	;	mais,	aussitôt
ses	petits	assez	âgés	pour	se	tenir	sur	leurs	pattes,	il	doit	les	amener	au
Conseil	 du	 Clan,	 qui	 se	 réunit	 généralement	 une	 fois	 par	 mois	 à	 la
pleine	lune,	afin	que	les	autres	loups	puissent	reconnaître	leur	identité.
Après	 cet	 examen,	 les	 petits	 sont	 libres	 de	 courir	 où	 il	 leur	 plaît,	 et,
jusqu'à	 ce	 qu'ils	 aient	 tué	 leur	 premier	 daim,	 il	 n'est	 pas	 d'excuse
valable	 pour	 le	 loup	 adulte	 et	 du	 même	 Clan	 qui	 tuerait	 l'un	 d'eux.
Comme	châtiment,	c'est	la	mort	pour	le	meurtrier	où	qu'on	le	trouve,	et,
si	vous	réfléchissez	une	minute,	vous	verrez	qu'il	en	doit	être	ainsi.
Père	Loup	attendit	jusqu'à	ce	que	ses	petits	pussent	un	peu	courir,	et

alors,	la	nuit	de	l'assemblée,	il	les	emmena	avec	Mowgli	et	Mère	Louve
au	Rocher	du	Conseil	—	un	sommet	de	colline	couvert	de	pierres	et	de
galets,	où	pouvaient	s'isoler	une	centaine	de	loups.	Akela,	le	grand	loup
gris	solitaire,	que	sa	vigueur	et	sa	finesse	avaient	mis	à	la	tête	du	Clan,
était	étendu	de	toute	sa	longueur	sur	sa	pierre	;	un	peu	plus	bas	que	lui
se	 tenaient	 assis	 plus	de	quarante	 loups	de	 toutes	 tailles	 et	 de	 toutes
robes,	 depuis	 les	 vétérans,	 couleur	 de	 blaireau,	 qui	 pouvaient,	 à	 eux
seuls,	 se	 tirer	 d'affaire	 avec	 un	 daim,	 jusqu'aux	 jeunes	 loups	 noirs	 de
trois	ans,	qui	s'en	croyaient	capable.	Le	Solitaire	était	à	leur	tête	depuis
un	 an	 maintenant.	 Au	 temps	 de	 sa	 jeunesse,	 il	 était	 tombé	 deux	 fois
dans	 un	 piège	 à	 loups,	 et	 une	 autre	 fois	 on	 l'avait	 assommé	 et	 laissé
pour	mort	;	aussi	connaissait-il	les	us	et	coutumes	des	hommes.
On	causait	fort	peu	sur	la	roche.	Les	petits	se	culbutaient	l'un	l'autre

au	 centre	 du	 cercle	 où	 siégeaient	 leurs	 mères	 et	 leurs	 pères,	 et,	 de
temps	 en	 temps,	 un	 loup	 plus	 âgé	 se	 dirigeait	 tranquillement	 vers	 un
petit,	le	regardait	avec	attention,	et	regagnait	sa	place	à	pas	silencieux.



Parfois	une	mère	poussait	son	petit	en	plein	clair	de	lune	pour	être	sûre
qu'il	n'avait	point	passé	inaperçu.	Akela,	de	son	côté,	criait	:
—	Vous	 connaissez	 la	 Loi,	 vous	 connaissez	 la	 Loi.	 Regardez	 bien,	 ô

loups	!
Et	les	mères	reprenaient	le	cri	:
—	Regardez,	regardez	bien,	ô	loups	!
À	la	fin	(et	Mère	Louve	sentit	se	hérisser	les	poils	de	son	cou	lorsque

arriva	ce	moment)	Père	Loup	poussa	«	Mowgli	 la	Grenouille	»,	comme
ils	l'appelaient,	au	milieu	du	cercle,	où	il	resta	par	terre	à	rire	et	à	jouer
avec	les	cailloux	qui	scintillaient	dans	le	clair	de	lune.
Akela	 ne	 leva	 pas	 sa	 tête	 d'entre	 ses	 pattes	 mais	 continua	 le	 cri

monotone	:
—	Regardez	bien	!…
Un	rugissement	sourd	partit	de	derrière	les	rochers	—	c'était	la	voix

de	Shere	Khan	:
—	Le	petit	est	mien.	Donnez-le-moi.	Le	Peuple	Libre,	qu'a-t-il	à	faire

d'un	petit	d'homme	?
Akela	ne	remua	même	pas	les	oreilles	;	il	dit	simplement	:
—	Regardez	bien,	ô	loups	!	Le	Peuple	Libre,	qu'a-t-il	à	faire	des	ordres

de	quiconque,	hormis	de	ceux	du	Peuple	Libre	?…	Regardez	bien	!
Il	y	eut	un	chœur	de	sourds	grognements,	et	un	jeune	loup	de	quatre

ans,	tourné	vers	Akela,	répéta	la	question	de	Shere	Khan	:
—	Le	Peuple	Libre,	qu'a-t-il	à	faire	d'un	petit	d'homme	?
Or,	 la	Loi	de	 la	 Jungle,	 en	 cas	de	dispute	 sur	 les	droits	d'un	petit	 à

l'acceptation	du	Clan,	exige	que	deux	membres	au	moins	du	Clan,	qui
ne	soient	ni	son	père	ni	sa	mère,	prennent	la	parole	en	sa	faveur.
—	Qui	parle	pour	celui-ci	?	dit	Akela.	Du	Peuple	Libre,	qui	parle	?
Il	n'y	eut	pas	de	réponse,	et	Mère	Louve	s'apprêtait	pour	ce	qui	serait

son	dernier	combat,	elle	le	savait	bien,	s'il	fallait	en	venir	à	combattre.
Alors,	le	seul	étranger	qui	soit	admis	au	Conseil	du	Clan	—	Baloo,	l'ours
brun	endormi,	qui	enseigne	aux	petits	la	Loi	de	la	Jungle,	le	vieux	Baloo,
qui	 peut	 aller	 et	 venir	 partout	 où	 il	 lui	 plaît,	 parce	 qu'il	 mange
uniquement	des	noix,	des	racines	et	du	miel	—	se	leva	sur	son	séant	et
grogna.
—	Le	Petit	d'Homme…	le	Petit	d'Homme	?…	dit-il.	C'est	moi	qui	parle

pour	 le	Petit	d'Homme.	 Il	n'y	a	pas	de	mal	dans	un	petit	d'homme.	 Je
n'ai	pas	le	droit	de	la	parole,	mais	je	dis	la	vérité.	Laissez-le	courir	avec
le	 Clan,	 et	 qu'on	 l'enrôle	 parmi	 les	 autres.	 C'est	 moi-même	 qui	 lui
donnerai	des	leçons.
—	Nous	avons	encore	besoin	de	quelqu'un	d'autre,	dit	Akela.	Baloo	a

parlé,	et	c'est	lui	qui	enseigne	nos	petits.	Qui	parle	avec	Baloo	?
Une	ombre	tomba	au	milieu	du	cercle.	C'était	Bagheera,	la	panthère

noire.	Sa	robe	est	 tout	entière	noire	comme	 l'encre,	mais	 les	marques
de	la	panthère	y	affleurent,	sous	certains	 jours,	comme	font	 les	reflets



de	 la	moire.	Chacun	 connaissait	Bagheera,	 et	 personne	ne	 se	 souciait
d'aller	à	l’encontre	de	ses	desseins,	car	Tabaqui	est	moins	rusé,	le	buffle
sauvage	moins	téméraire,	et	moins	redoutable	l'éléphant	blessé.	Mais	sa
voix	était	plus	suave	que	le	miel	agreste,	qui	tombe	goutte	à	goutte	des
arbres,	et	sa	peau	plus	douce	que	le	duvet.
—	Ô	Akela,	et	vous,	Peuple	Libre,	ronronna	sa	voix	persuasive,	je	n'ai

nul	 droit	 dans	 votre	 assemblée.	 Mais	 la	 Loi	 de	 la	 Jungle	 dit	 que,	 s'il
s'élève	un	doute	dans	une	affaire,	en	dehors	d'une	question	de	meurtre,
à	 propos	 d'un	 nouveau	 petit,	 la	 vie	 de	 ce	 petit	 peut	 être	 rachetée
moyennant	un	prix.	Et	la	Loi	ne	dit	pas	qui	a	droit	ou	non	de	payer	ce
prix.	Ai-je	raison	?
—	Très	bien	!	très	bien,	firent	les	jeunes	loups,	qui	ont	toujours	faim.

Écoutons	Bagheera.	Le	petit	peut	être	racheté.	C'est	la	Loi.
—	 Sachant	 que	 je	 n'ai	 nul	 droit	 de	 parler	 ici,	 je	 demande	 votre

assentiment.
—	Parle	donc,	crièrent	vingt	voix.
—	Tuer	 un	 petit	 nu	 est	 une	 honte.	 En	 outre,	 il	 pourra	 nous	 aider	 à

chasser	 mieux	 quand	 il	 sera	 d'âge.	 Baloo	 a	 parlé	 en	 sa	 faveur.
Maintenant,	aux	paroles	de	Baloo,	 j'ajouterai	 l'offre	d'un	taureau,	d'un
taureau	 gras,	 fraîchement	 tué	 à	 un	 demi-mille	 d'ici	 à	 peine,	 si	 vous
acceptez	 le	 Petit	 d'Homme	 conformément	 à	 la	 Loi.	 Y	 a-t-il	 une
difficulté	?
Il	s'éleva	une	clameur	de	voix	mêlées,	parlant	ensemble	:
—	Qu'importe	!	Il	mourra	sous	les	pluies	de	l'hiver	;	il	sera	grillé	par

le	soleil…	Quel	mal	peut	nous	 faire	une	grenouille	nue	?…	Qu'il	coure
avec	le	Clan	!…	Où	est	le	taureau,	Bagheera	?…	Nous	acceptons.
Et	alors	revint	l'aboiement	profond	d'Akela.
—	Regardez	bien…	regardez	bien,	ô	loups	!
Mowgli	 continuait	 à	 s'intéresser	 aux	 cailloux	 ;	 il	 ne	 daigna	 prêter

aucune	attention	aux	loups	qui	vinrent	un	à	un	l'examiner.
À	 la	 fin,	 ils	 descendirent	 tous	 la	 colline,	 à	 la	 recherche	 du	 taureau

mort,	et	seuls	restèrent	Akela,	Bagheera,	Baloo	et	les	loups	de	Mowgli.
Shere	Khan	 rugissait	 encore	 dans	 la	 nuit,	 car	 il	 était	 fort	 en	 colère

que	Mowgli	ne	lui	eût	pas	été	livré.
—	Oui,	tu	peux	rugir,	dit	Bagheera	dans	ses	moustaches	;	car	le	temps

viendra	où	cette	petite	chose	nue	te	fera	rugir	sur	un	autre	ton,	où	je	ne
sais	rien	de	l'homme.
—	Nous	 avons	 bien	 fait,	 dit	 Akela	 :	 les	 hommes	 et	 leurs	 petits	 sont

gens	très	avisés.	Le	moment	venu,	il	pourra	se	rendre	utile.
—	C'est	vrai,	dit	Bagheera	;	le	moment	venu,	qui	sait	?	on	aura	besoin

de	lui	:	car	personne	ne	peut	compter	mener	le	Clan	toujours	!
Akela	ne	répondit	rien.	Il	pensait	au	temps	qui	vient	pour	chaque	chef

de	Clan,	où	sa	force	l'abandonne	et	où,	plus	affaibli	de	jour	en	jour,	il	est
tué	à	la	fin	par	les	loups	et	remplacé	par	un	nouveau	chef,	tué	plus	tard
à	son	tour.



—	Emmenez-le,	 dit-il	 à	 Père	 Loup,	 et	 dressez-le	 comme	 il	 sied	 à	 un
membre	du	Peuple	Libre.
Et	c'est	ainsi	que	Mowgli	entra	dans	 le	Clan	des	Loups	de	Seeonee,

au	prix	d'un	taureau	et	pour	une	bonne	parole	de	Baloo.
Maintenant,	 il	 faut	 vous	 donner	 la	 peine	 de	 sauter	 dix	 ou	 douze

années	 entières,	 et	 d'imaginer	 seulement	 l'étonnante	 existence	 que
Mowgli	 mena	 parmi	 les	 loups,	 parce	 que,	 s'il	 fallait	 l'écrire,	 cela
remplirait	 je	ne	 sais	 combien	de	 livres.	 Il	 grandit	 avec	 les	 louveteaux,
quoique,	 naturellement,	 ils	 fussent	 devenus	 loups	 quand	 lui-même
comptait	pour	un	enfant	à	peine	;	et	Père	Loup	lui	enseigna	sa	besogne,
et	le	sens	de	toutes	choses	dans	la	Jungle,	jusqu'à	ce	que	chaque	frisson
de	l'herbe,	chaque	souffle	de	l'air	chaud	dans	la	nuit,	chaque	ululement
des	hiboux	au-dessus	de	sa	tête,	chaque	bruit	d'écorce	égratignée	par	la
chauve-souris	 au	 repos	 un	 instant	 dans	 l'arbre,	 chaque	 saut	 du	 plus
petit	poisson	dans	 la	mare	prissent	 juste	autant	d'importance	pour	 lui
que	 pour	 un	 homme	 d'affaires	 son	 travail	 de	 bureau.	 Lorsqu'il
n'apprenait	pas,	il	se	couchait	au	soleil	et	dormait,	puis	il	mangeait,	se
rendormait	 ;	 lorsqu'il	 se	 sentait	 sale	 ou	 qu'il	 avait	 trop	 chaud,	 il	 se
baignait	dans	les	mares	de	la	forêt,	et	lorsqu'il	manquait	de	miel	(Baloo
lui	avait	dit	que	 le	miel	et	 les	noix	étaient	aussi	bons	à	manger	que	 la
viande	crue),	 il	grimpait	aux	arbres	pour	en	chercher,	et	Bagheera	 lui
avait	 montré	 comment	 s'y	 prendre.	 S'allongeant	 sur	 une	 branche,	 la
panthère	appelait	:	«	Viens	ici,	Petit	Frère	!	»	et	Mowgli	commença	par
grimper	à	 la	 façon	du	paresseux	 ;	mais	 par	 la	 suite	 il	 osa	 se	 lancer	 à
travers	les	branches	presque	aussi	hardiment	que	le	Singe	Gris.
Il	prit	sa	place	au	Rocher	du	Conseil,	 lorsque	le	Clan	s'y	assemblait,

et,	 là,	 il	 découvrit	 qu'en	 regardant	 fixement	 un	 loup	 quelconque,	 il
pouvait	 le	 forcer	 à	 baisser	 les	 yeux	 ;	 ainsi	 faisait-il	 pour	 s'amuser.	 À
d'autres	moments,	 il	 arrachait	 les	 longues	épines	du	poil	 de	 ses	amis,
car	les	loups	souffrent	terriblement	des	épines	et	de	tous	les	aiguillons
qui	se	logent	dans	leur	fourrure.	Il	descendait,	la	nuit,	le	versant	de	la
montagne,	 vers	 les	 terres	 cultivées,	 et	 regardait	 avec	 une	 grande
curiosité	les	villageois	dans	leurs	huttes	;	mais	il	se	méfiait	des	hommes,
parce	que	Bagheera	lui	avait	montré	une	boîte	carrée,	avec	une	trappe,
si	habilement	dissimulée	dans	la	Jungle	qu'il	marcha	presque	dessus,	et
lui	avait	dit	que	c'était	un	piège.	Ce	qu'il	aimait	par-dessus	tout,	c'était
de	 s'enfoncer	 avec	 Bagheera	 au	 chaud	 cœur	 noir	 de	 la	 forêt,	 pour
dormir	 tout	 le	 long	de	 la	 lourde	 journée,	et	 voir,	quand	venait	 la	nuit,
comment	 Bagheera	 s'y	 prenait	 pour	 tuer	 :	 de	 droite,	 de	 gauche,	 au
caprice	de	sa	faim,	et	de	même	faisait	Mowgli	—	à	une	exception	près.
Aussitôt	l'enfant	en	âge	de	comprendre,	Bagheera	lui	dit	qu'il	ne	devrait
jamais	 toucher	au	bétail,	parce	qu'il	avait	été	racheté,	dans	 le	Conseil
du	Clan,	au	prix	de	la	vie	d'un	taureau.
—	La	Jungle	t'appartient,	dit	Bagheera,	et	tu	peux	y	tuer	tout	ce	que

tu	 es	 assez	 fort	 pour	 atteindre	 ;	mais,	 en	 souvenir	 du	 taureau	 qui	 t'a
racheté,	tu	ne	dois	jamais	tuer	ni	manger	de	bétail	jeune	ou	vieux.	C'est
la	Loi	de	la	Jungle.
Mowgli	s'y	conforma	fidèlement.



Il	grandit	ainsi	et	devint	fort	comme	fait	à	l'accoutumée	un	garçon	qui
ne	va	pas	à	l'école	et	n'a	dans	la	vie	à	s'occuper	de	rien	que	de	choses	à
manger.
Mère	Louve	 lui	dit,	une	fois	ou	deux,	que	Shere	Khan	n'était	pas	de

ceux	 auxquels	 on	 dût	 se	 fier,	 et	 qu'un	 jour	 il	 lui	 faudrait	 tuer	 Shere
Khan	;	et	sans	doute	un	jeune	loup	se	fût	rappelé	l'avis	à	chaque	heure
de	 sa	 vie,	mais	Mowgli	 l'oublia,	 parce	 qu'il	 n'était	 qu'un	 petit	 garçon
—	et	pourtant	il	se	serait	donné	à	lui-même	le	nom	de	loup,	s'il	avait	su
parler	quelque	langue	humaine.
Shere	 Khan	 se	 trouvait	 toujours	 dans	 la	 Jungle,	 sur	 le	 chemin	 de

Mowgli.	À	mesure	que	le	chef	Akela	prenait	de	l'âge	et	perdait	sa	force,
le	tigre	boiteux	s'était	lié	de	grande	amitié	avec	les	loups	plus	jeunes	de
la	tribu,	qui	 le	suivaient	pour	avoir	ses	restes,	chose	que	 jamais	Akela
n'eût	permise	s'il	avait	osé	aller	jusqu'au	bout	de	son	autorité	légitime.
En	outre,	Shere	Khan	 les	 flattait	 :	 il	 s'étonnait	que	de	si	beaux	 jeunes
chasseurs	fussent	satisfaits	de	se	laisser	conduire	par	un	loup	moribond
et	par	un	petit	d'homme.
—	 On	me	 raconte,	 disait	 Shere	 Khan,	 que	 vous	 autres,	 au	 Conseil,

vous	n'osez	pas	le	regarder	entre	les	yeux	!
Et	les	jeunes	loups	grondaient,	en	hérissant	leur	échine.
Bagheera,	qui	avait	les	yeux	et	les	oreilles	partout	à	la	fois,	eut	vent

de	 quelque	 chose,	 et,	 une	 fois	 ou	 deux,	 expliqua	 nettement	 à	Mowgli
que	Shere	Khan	le	tuerait	un	beau	jour.	Et	Mowgli	riait,	et	répondait	:
—	 J'ai	pour	moi	 le	Clan,	 j'ai	 toi…,	et	Baloo,	 tout	paresseux	qu'il	est,

donnerait	 bien	 un	 coup	 de	 patte	 ou	 deux	 en	 mon	 honneur.	 Pourquoi
donc	craindre	?
Ce	fut	un	jour	de	grande	chaleur	qu'une	idée,	née	de	quelque	propos

entendu,	se	forma	dans	le	cerveau	de	Bagheera.	Peut-être	était-ce	Sahi,
le	Porc-Épic,	qui	 lui	avait	parlé	de	 la	chose.	En	tout	cas,	s'adressant	à
Mowgli,	 un	 soir,	 au	 plus	 profond	 de	 la	 Jungle,	 comme	 l'enfant	 couché
reposait	sa	tête	sur	le	beau	pelage	noir	de	la	panthère	:
—	Petit	Frère,	 combien	de	 fois	 t'ai-je	averti	que	Shere	Khan	est	 ton

ennemi	?
—	Autant	de	fois	qu'il	y	a	de	baies	sur	cette	palme	!	déclara	Mowgli,

qui,	bien	entendu,	ne	savait	pas	compter.	Et	puis	après	!…	J'ai	sommeil,
Bagheera,	 et	Shere	Khan	est	 tout	 queue	et	 tout	 cris…	comme	Mor,	 le
paon.
—	Mais	 il	 n'est	plus	 temps	de	dormir,	Baloo	 le	 sait,	 je	 le	 sais	 aussi,

tout	le	Clan	le	sait,	et	même	ces	stupides,	ces	sots	de	daims	le	savent…
Tabaqui	te	l'a	dit	lui-même…
—	 Oh	 !	 oh	 !	 dit	 Mowgli,	 Tabaqui	 est	 venu	 à	 moi,	 il	 n'y	 a	 pas

longtemps,	 me	 raconter	 je	 ne	 sais	 plus	 quelle	 impertinente	 histoire	 :
j'étais	 un	 petit	 d'homme,	 un	 petit	 nu,	 pas	 même	 bon	 à	 déterrer	 des
racines…	 Mais	 j'ai	 pris	 Tabaqui	 par	 la	 queue	 et	 l'ai	 cogné	 à	 deux
reprises	contre	un	palmier	pour	lui	apprendre	de	meilleures	manières.
—	C'était	une	sottise,	car	Tabaqui	a	beau	être	un	faiseur	de	ragots,	il



n'en	 voulait	 pas	 moins	 te	 parler	 d'une	 chose	 qui	 te	 touche	 de	 près.
Ouvre	donc	ces	yeux-là,	Petit	Frère.	Shere	Khan	n'ose	pas	te	tuer	dans
la	 jungle	 ;	 mais	 rappelle-toi	 bien	 qu'Akela	 est	 très	 vieux,	 que	 bientôt
viendra	le	jour	où	il	ne	pourra	plus	tuer	son	chevreuil,	et	qu'alors	il	ne
conduira	plus	 le	Clan.	Beaucoup	des	 loups	qui	 t'examinèrent	quand	tu
fus	présenté	au	Conseil,	sont	vieux	maintenant,	eux	aussi,	et	les	jeunes
loups	pensent	—	Shere	Khan	leur	a	fait	la	leçon	—	qu'un	petit	d'homme
n'est	pas	à	sa	place	dans	le	Clan.	Bientôt	tu	seras	un	homme…
—	Eh	!	qu'est-ce	donc	qu'un	homme	qui	ne	court	pas	avec	ses	frères	?

dit	Mowgli.	Je	suis	né	dans	la	Jungle,	j'ai	gardé	la	Loi	de	la	Jungle,	et	il
n'y	a	pas	un	de	nos	loups	des	pattes	duquel	 je	n'aie	tiré	une	épine.	Ils
sont	bien	mes	frères	!
Bagheera	s'étendit	de	toute	sa	longueur,	et	ferma	les	yeux	à	demi.
—	Petit	Frère,	mets	ta	main	sous	ma	mâchoire.
Mowgli	avança	sa	 forte	main	brune,	et,	 juste	sous	 le	menton	soyeux

de	 Bagheera,	 où	 les	 formidables	muscles	 roulaient	 dissimulés	 dans	 la
fourrure	lustrée,	il	sentit	une	petite	place	nue.
—	 Il	n'y	 a	personne	dans	 la	 Jungle	qui	 sache	que	moi,	Bagheera,	 je

porte	cette	marque…	la	marque	du	collier	;	et	pourtant.	Petit	Frère,	 je
naquis	 parmi	 les	 hommes,	 et	 c'est	 parmi	 les	 hommes	 que	 ma	 mère
mourut,	dans	 les	cages	du	palais	royal,	à	Oodeypore.	C'est	à	cause	de
cela	que	j'ai	payé	le	prix	au	Conseil,	quand	tu	étais	un	pauvre	petit	tout
nu.	Oui,	moi	aussi,	je	naquis	parmi	les	hommes.	Je	n'avais	jamais	vu	la
Jungle.	On	me	nourrissait	derrière	des	barreaux	dans	une	marmite	de
fer	;	mais	une	nuit	je	sentis	que	j'étais	Bagheera	—	la	Panthère	—	et	non
pas	un	jouet	pour	les	hommes	;	je	brisai	la	misérable	serrure	d'un	coup
de	 patte,	 et	 m'en	 allai.	 Puis,	 comme	 j'avais	 appris	 les	 manières	 des
hommes,	je	devins	plus	terrible	dans	la	Jungle	que	Shere	Khan,	n'est-il
pas	vrai	?
—	Oui,	dit	Mowgli,	toute	la	Jungle	craint	Bagheera…	toute	la	Jungle,

sauf	Mowgli.
—	Oh	!	toi,	 tu	es	un	petit	d'homme	!	dit	 la	Panthère	Noire	avec	une

infinie	tendresse	;	et	de	même	que	je	suis	retournée	à	ma	jungle,	ainsi
tu	dois	à	la	fin	retourner	aux	hommes,	aux	hommes	qui	sont	tes	frères…
si	tu	n'es	point	d'abord	tué	au	Conseil	!
	
—	Mais	pourquoi,	pourquoi	quelqu'un	désirerait-il	me	tuer	?	répliqua

Mowgli.
—	Regarde-moi,	dit	Bagheera.
Et	 Mowgli	 regarda	 fixement,	 entre	 ses	 yeux.	 La	 grande	 panthère

tourna	la	tête	au	bout	d'une	demi-minute.
—	 Voilà	 pourquoi	 !	 dit	 Bagheera,	 en	 croisant	 ses	 pattes	 sur	 les

feuilles.	Moi-même	je	ne	peux	te	regarder	entre	les	yeux,	et	pourtant	je
naquis	 parmi	 les	 hommes,	 et	 je	 t'aime,	 Petit	 Frère.	 Les	 autres,	 ils	 te
haïssent	parce	que	leurs	yeux	ne	peuvent	soutenir	les	tiens,	parce	que
tu	es	sage,	parce	que	tu	as	tiré	de	leurs	pieds	les	épines…	parce	que	tu



es	un	homme.
—	Je	ne	savais	pas	ces	choses,	dit	Mowgli	d'un	ton	boudeur.
Et	il	fronça	ses	lourds	sourcils	noirs.
—	Qu'est-ce	que	la	Loi	de	la	Jungle	?	Frappe	d'abord,	puis	donne	de	la

voix.	À	ton	insouciance	même,	ils	voient	que	tu	es	un	homme.	Mais	sois
prudent.	J'ai	au	cœur	une	certitude	:	la	première	fois	que	le	vieil	Akela
manquera	 sa	 proie	—	 et	 chaque	 jour	 il	 a	 plus	 de	 peine	 à	 agrafer	 son
chevreuil	—	le	Clan	se	tournera	contre	lui	et	contre	toi.	Ils	tiendront	une
assemblée	sur	le	Rocher,	et	alors…	et	alors…	J'y	suis	!	dit	Bagheera	en
se	 levant	 d'un	 bond.	 Descends	 vite	 aux	 huttes	 des	 hommes	 dans	 la
vallée,	et	prends-y	un	peu	de	la	Fleur	Rouge	qu'ils	y	font	pousser	;	ainsi,
le	moment	venu,	auras-tu	un	allié	plus	fort	même	que	moi	ou	Baloo	ou
ceux	de	la	tribu	qui	t'aiment.	Va	chercher	la	Fleur	Rouge.
Par	Fleur	Rouge,	Bagheera	voulait	dire	du	feu.	Mais	aucune	créature

de	la	Jungle	n'appelait	le	feu	par	son	vrai	nom.	Chaque	bête	en	éprouve,
toute	sa	vie,	une	crainte	mortelle,	et	invente	cent	manières	de	le	décrire
sans	le	nommer.
—	La	Fleur	Rouge	!	dit	Mowgli.	Cela	pousse	au	crépuscule	auprès	de

leurs	huttes.	J'irai	en	chercher.
—	Voilà	bien	le	Petit	d'Homme	qui	parle	!	dit	Bagheera	avec	orgueil.

Rappelle-toi	 qu'elle	 pousse	 dans	 de	 petits	 pots.	 Prends-en	 un
rapidement,	et	garde-le	avec	toi	pour	le	moment	où	tu	en	auras	besoin.
—	Bon,	dit	Mowgli,	 j'y	vais.	Mais	as-tu	 la	certitude,	ô	Bagheera	que

j'aime	 —	 il	 passa	 son	 bras	 autour	 du	 cou	 splendide,	 et	 plongea	 son
regard	au	fond	des	grands	yeux	—	as-tu	la	certitude	que	tout	cela	soit
l'œuvre	de	Shere	Khan	?
—	 Par	 la	 Serrure	 Brisée	 qui	 me	 délivra,	 j'en	 ai	 la	 certitude.	 Petit

Frère	!
—	Alors,	par	le	Taureau	qui	me	racheta	!	je	payerai	à	Shere	Khan	ce

que	je	lui	dois,	honnêtement	;	il	se	peut	même	qu'il	reçoive	un	peu	plus
que	son	dû.
Et	Mowgli	partit	d'un	bond.
—	 Voilà	 l'homme	 !	 Voilà	 bien	 l'homme,	murmura	 la	 Panthère	 en	 se

recouchant.	Oh	!	Shere	Khan,	tu	n'as	jamais	fait	chasse	plus	dangereuse
que	cette	chasse	à	la	grenouille,	il	y	a	dix	ans	!
Mowgli	était	déjà	loin	parmi	la	forêt,	trottant	ferme,	et	il	sentait	son

cœur	tout	chaud	dans	sa	poitrine.	Il	arriva	à	la	caverne	au	moment	où
montait	 le	brouillard	du	soir,	 reprit	haleine	et	 regarda	en	bas,	dans	 la
vallée.	 Les	 jeunes	 loups	 étaient	 dehors,	 mais	 la	 mère,	 au	 fond	 de	 la
caverne,	comprit,	au	bruit	du	souffle	de	Mowgli,	qu'un	souci	troublait	sa
Grenouille.
—	Qu'y	a-t-il,	fils	?	dit-elle.
—	Des	potins	de	chauve-souris	à	propos	de	Shere	Khan	!	répondit-il.

Je	chasse	en	terre	de	labour,	ce	soir.
Il	 plongea	dans	 les	broussailles	pour	gagner	 le	 cours	d'eau,	 tout	au



fond	 de	 la	 vallée.	 Là,	 il	 s'arrêta,	 car,	 au	 milieu	 des	 cris	 du	 Clan	 en
chasse,	 il	 entendit	meugler	un	 sambhur	 traqué,	 le	 râle	de	 la	bête	aux
abois.	 Puis	 montèrent	 des	 hurlements	 de	 dérision	 et	 de	 malignité	 ;
c'étaient	les	jeunes	loups.
—	Akela	!	Akela	!	Que	le	Solitaire	montre	sa	force	!…	Place	au	chef	du

Clan	!	Saute,	Akela	!
Le	Solitaire	 dut	 sauter	 et	manquer	 sa	 prise,	 car	Mowgli	 entendit	 le

claquement	 de	 ses	mâchoires	 et	 un	 glapissement	 lorsque	 le	 sambhur,
avec	 son	 pied	 de	 devant,	 le	 culbuta.	 Il	 ne	 resta	 pas	 à	 en	 écouter
davantage,	mais	s'élança	en	avant	;	et	les	cris	s'affaiblirent	derrière	lui
à	 mesure	 qu'il	 se	 hâtait	 vers	 les	 terres	 cultivées	 où	 demeuraient	 les
villageois.
—	Bagheera	disait	vrai	 !	souffla-t-il,	en	se	nichant	parmi	 le	 fourrage

amoncelé	sous	la	fenêtre	d'une	hutte.	Demain,	c'est	le	jour	d'Akela	et	le
mien.
Alors,	il	appliqua	son	visage	contre	la	fenêtre	et	considéra	le	feu	sur

l'âtre	;	il	vit	la	femme	du	laboureur	se	lever	pendant	la	nuit	et	nourrir	la
flamme	 avec	 des	mottes	 noires	 ;	 et	 quand	 vint	 le	matin,	 à	 l'heure	 où
blanchit	la	brume	froide,	il	vit	l'enfant	de	l'homme	prendre	une	corbeille
d'osier	 garnie	 de	 terre	 à	 l'intérieur,	 l'emplir	 de	 charbons	 rouges,
l'enrouler	dans	sa	couverture,	et	s'en	aller	garder	les	vaches.
—	N'est-ce	que	 cela	 ?	dit	Mowgli.	Si	 un	enfant	peut	 le	 faire,	 je	n'ai

rien	à	craindre.
Il	 tourna	 le	 coin	 de	 la	 maison,	 rencontra	 le	 garçon	 nez	 à	 nez,	 lui

arracha	 le	 feu	 des	 mains	 et	 disparut	 dans	 le	 brouillard,	 tandis	 que
l'autre	hurlait	de	frayeur.
—	Ils	sont	tout	à	fait	pareils	à	moi	!	dit	Mowgli	en	soufflant	sur	le	pot

de	braise,	comme	il	l'avait	vu	faire	à	la	femme.	Cette	chose	mourra	si	je
ne	lui	donne	rien	à	manger…
Et	 il	 jeta	 quelques	 brindilles	 et	 des	morceaux	d'écorce	 sèche	 sur	 la

chose	 rouge.	À	moitié	 chemin	de	 la	 colline,	 il	 rencontre	Bagheera	 ;	 la
rosée	du	matin	brillait	sur	sa	fourrure	comme	des	pierres	de	lune.
—	Akela	a	manqué	son	coup,	dit	la	Panthère.	Ils	l'auraient	tué	la	nuit

dernière,	mais	ils	te	voulaient	aussi.	Ils	t'ont	cherché	sur	la	colline.
—	J'étais	en	terre	de	labour.	Je	suis	prêt.	Vois.
Mowgli	lui	tendit	le	pot	plein	de	feu.
—	Bien	!…	À	présent	j'ai	vu	les	hommes	jeter	une	branche	sèche	dans

cette	chose,	et	aussitôt	 la	Fleur	Rouge	s'épanouissait	au	bout…	Est-ce
que	tu	n'as	pas	peur	?
—	Non.	Pourquoi	aurais-je	peur	?	 Je	me	rappelle	maintenant…	si	 ce

n'est	 pas	un	 rêve…	qu'avant	d'être	un	 loup	 je	me	 couchais	 près	de	 la
Fleur	Rouge,	et	qu'il	y	faisait	chaud	et	bon.
Tout	 ce	 jour-là,	Mowgli	 resta	 assis	dans	 la	 caverne,	 veillant	 sur	 son

pot	 de	 braise	 et	 y	 enfonçant	 des	 branches	 sèches	 pour	 voir	 comment
elles	brûlaient.	Il	chercha	et	trouva	une	branche	qui	lui	parut	à	souhait,



et,	 le	soir,	quand	Tabaqui	vint	à	 la	caverne	 lui	dire	assez	 insolemment
qu'on	 le	mandait	au	Rocher	du	Conseil,	 il	 se	mit	à	 rire	 jusqu'à	ce	que
Tabaqui	s'enfuît.	Et	Mowgli	se	rendit	au	Conseil,	toujours	riant.
Akela	 le	Solitaire	se	 tenait	couché	à	côté	de	sa	pierre	pour	montrer

que	sa	succession	était	ouverte,	et	Shere	Khan,	avec	sa	suite	de	 loups
nourris	 de	 restes,	 se	 promenait	 de	 long	 en	 large,	 objet	 de	 visibles
flatteries.	Bagheera	vautrait	 son	corps	souple	aux	côtés	de	Mowgli,	et
l'enfant	serrait	le	pot	de	braise	entre	ses	genoux.	Lorsqu'ils	furent	tous
rassemblés,	 Shere	 Khan	 prit	 la	 parole	 —	 ce	 qu'il	 n'aurait	 jamais	 osé
faire	aux	beaux	jours	d'Akela.
—	Il	n'a	pas	le	droit,	murmura	Bagheera.	Dis-le.	C'est	un	fils	de	chien.

Il	aura	peur.
Mowgli	sauta	sur	ses	pieds.
—	 Peuple	 Libre,	 s'écria-t-il,	 Shere	 Khan	 est-il	 donc	 notre	 chef	 ?…

Qu'est-ce	qu'un	tigre	peut	avoir	à	faire	avec	la	direction	du	Clan	?
—	 À	 cause	 de	 la	 succession	 ouverte,	 et	 comme	 on	 m'avait	 prié	 de

parler…,	commença	Shere	Khan.
—	Qui	t'en	avait	prié	?	fit	Mowgli.	Sommes-nous	tous	des	chacals	pour

flagorner	ce	boucher	?	La	direction	du	Clan	regarde	le	Clan	seul.
Il	y	eut	des	hurlements	:
—	Silence,	toi,	Petit	d'Homme	!
—	Laissez-le	parler.	Il	a	gardé	notre	Loi	!
Et,	à	la	fin,	les	anciens	du	Clan	tonnèrent	:
—	Laissez	parler	le	Loup	Mort	!
Lorsqu'un	 chef	 de	 Clan	 a	 manqué	 sa	 proie,	 on	 l'appelle	 le	 «	 Loup

Mort	»	pour	le	temps	qui	lui	reste	à	vivre,	et	ce	n'est	guère.
Akela	péniblement	souleva	sa	vieille	tête	:
—	Peuple	Libre,	et	vous	aussi,	chacals	de	Shere	Khan,	pendant	douze

saisons	je	vous	ai	conduits	à	la	chasse	et	vous	en	ai	ramenés,	et	pendant
tout	ce	temps,	nul	de	vous	n'a	été	pris	au	piège	ni	estropié.	Je	viens	de
manquer	ma	proie.	Vous	savez	comment	on	a	ourdi	cette	intrigue.	Vous
savez	 comment	 vous	 m'avez	 mené	 à	 un	 chevreuil	 non	 forcé,	 pour
montrer	ma	 faiblesse.	Ce	 fut	habilement	 fait.	Vous	avez	maintenant	 le
droit	de	me	tuer	sur	le	Rocher	du	Conseil.	C'est	pourquoi	je	demande	:
Qui	vient	achever	le	Solitaire	?	Car	c'est	mon	droit,	de	par	la	Loi	de	la
Jungle,	que	vous	veniez	un	par	un.
Il	y	eut	un	 long	silence	:	aucun	loup	ne	se	souciait	d'un	duel	à	mort

avec	le	Solitaire.	Alors	Shere	Khan	rugit	:
—	Bah	!	qu'avons-nous	à	faire	avec	ce	vieil	édenté	?	Il	est	condamné	à

mort	!	C'est	le	Petit	d'Homme	qui	a	vécu	trop	longtemps.	Peuple	Libre,
il	 fut	ma	 proie	 dès	 le	 commencement.	Donnez-le-moi.	 J'en	 ai	 assez	 de
cette	dérision	d'homme-loup.	Il	a	troublé	la	Jungle	pendant	dix	saisons.
Donnez-moi	 le	Petit	d'Homme,	ou	bien	 je	chasserai	 toujours	par	 ici,	et
ne	 vous	 laisserai	 pas	 un	 os.	 C'est	 un	 homme,	 un	 enfant	 d'homme,	 et,
dans	la	moelle	de	mes	os,	je	le	hais	!



Alors,	plus	de	la	moitié	du	Clan	hurla	:
—	Un	homme	!	Un	homme	!	Qu'est-ce	qu'un	homme	peut	avoir	à	faire

avec	nous	?	Qu'il	s'en	aille	avec	ses	pareils	!
—	C'est	cela	!	Pour	tourner	contre	nous	tout	le	peuple	des	villages	?

vociféra	Shere	Khan.	Non,	non,	donnez-le	moi.	C'est	un	homme,	et	nul
de	nous	ne	peut	le	fixer	dans	les	yeux.
Akela	dressa	de	nouveau	la	tête,	et	dit	:
—	Il	a	partagé	notre	curée.	Il	a	dormi	avec	nous.	Il	a	rabattu	le	gibier

pour	nous.	Il	n'a	pas	enfreint	un	seul	mot	de	la	Loi	de	la	Jungle	!
—	Et	moi,	 je	 l'ai	payé	 le	prix	d'un	taureau,	 lorsqu'il	 fut	accepté	 :	un

taureau,	c'est	peu	de	chose	;	mais	l'honneur	de	Bagheera	vaut	peut-être
une	bataille	!	dit	Bagheera	de	sa	voix	la	plus	onctueuse.
—	 Un	 taureau	 payé	 voilà	 dix	 ans	 !	 grogna	 l'assemblée.	 Que	 nous

importent	des	os	qui	ont	dix	ans	!
—	 Et	 un	 serment	 ?	 fit	 Bagheera	 en	 relevant	 sa	 lèvre	 sur	 ses	 dents

blanches.	Ah	!	on	fait	bien	de	vous	nommer	le	Peuple	Libre	!
—	Nul	petit	d'homme	ne	doit	courir	avec	le	Peuple	de	la	Jungle	!	rugit

Shere	Khan.	Donnez-le-moi	!
—	 Il	 est	 notre	 frère	 en	 tout,	 sauf	 par	 le	 sang,	 poursuivit	 Akela	 ;	 et

vous	le	tueriez	ici	!…	En	vérité,	j'ai	vécu	trop	longtemps.	Quelques-uns
d'entre	 vous	 sont	 des	 mangeurs	 de	 bétail,	 et	 j'ai	 entendu	 dire	 que
d'autres,	 suivant	 les	 leçons	 de	 Shere	 Khan,	 vont	 par	 la	 nuit	 noire
enlever	des	enfants	aux	seuils	des	villageois.	Donc	je	sais	que	vous	êtes
lâches,	 et	 c'est	 à	 des	 lâches	 que	 je	 parle.	 Il	 est	 certain	 que	 je	 dois
mourir,	 et	 ma	 vie	 ne	 vaut	 plus	 grand-chose	 ;	 autrement,	 je	 l'offrirais
pour	celle	du	Petit	d'Homme.	Mais,	afin	de	sauver	l'honneur	du	Clan…
presque	 rien,	 apparemment,	 qu'à	 force	 de	 vivre	 sans	 chef	 vous	 avez
oublié…	 je	m'engage,	 si	 vous	 laissez	 le	Petit	 d'Homme	 retourner	 chez
les	siens,	à	ne	pas	montrer	une	dent	lorsque	le	moment	sera	venu	pour
moi	 de	 mourir.	 Je	 mourrai	 sans	 me	 défendre.	 Le	 Clan	 y	 gagnera	 au
moins	trois	existences.	Je	ne	puis	faire	plus	;	mais,	si	vous	consentez,	je
puis	 vous	 épargner	 la	 honte	 de	 tuer	 un	 frère	 auquel	 on	 ne	 saurait
reprocher	aucun	tort…	un	frère	qui	fut	réclamé,	acheté,	pour	être	admis
dans	le	Clan,	suivant	la	Loi	de	la	Jungle.
—	C'est	un	homme	!…	un	homme	!…	un	homme	!	gronda	l'assemblée.
Et	 la	 plupart	 des	 loups	 firent	 mine	 de	 se	 grouper	 autour	 de	 Shere

Khan,	dont	la	queue	se	mit	à	fouailler	les	flancs.
—	À	présent,	l'affaire	est	en	tes	mains	!	dit	Bagheera	à	Mowgli.	Nous

autres,	nous	ne	pouvons	plus	rien	que	nous	battre.
Mowgli	se	leva,	le	pot	de	braise	dans	les	mains.	Puis	il	s'étira	et	bâilla

au	 nez	 du	 Conseil	 ;	 mais	 il	 était	 plein	 de	 rage	 et	 de	 chagrin,	 car,	 en
loups	qu'ils	étaient,	ils	ne	lui	avaient	jamais	dit	combien	ils	le	haïssaient.
—	Écoutez	 !	 Il	n'y	a	pas	besoin	de	criailler	comme	des	chiens.	Vous

m'avez	dit	trop	souvent,	cette	nuit,	que	je	suis	un	homme	(et	cependant
je	serais	resté	un	loup,	avec	vous,	 jusqu'à	la	fin	de	ma	vie)	;	 je	sens	la



vérité	de	vos	paroles.	Aussi,	je	ne	vous	appelle	plus	mes	frères,	mais	sag
(chiens),	comme	vous	appellerait	un	homme…	Ce	que	vous	ferez,	et	ce
que	vous	ne	ferez	pas,	ce	n'est	pas	à	vous	de	le	dire.	C'est	moi	que	cela
regarde	 ;	 et	 afin	 que	 nous	 puissions	 tirer	 la	 chose	 au	 clair,	 moi,
l'homme,	 j'ai	 apporté	 ici	 un	 peu	 de	 la	 Fleur	 Rouge	 que	 vous,	 chiens,
vous	craignez.
Il	 jeta	 le	pot	sur	 le	sol,	et	quelques	charbons	rouges	allumèrent	une

touffe	de	mousse	sèche	qui	 flamba,	 tandis	que	 tout	 le	Conseil	 reculait
de	terreur	devant	les	sauts	de	la	flamme.
Mowgli	enfonça	la	branche	morte	dans	le	feu	jusqu'à	ce	qu'il	vît	des

brindilles	 se	 tordre	et	crépiter,	puis	 il	 la	 fit	 tournoyer	au-dessus	de	sa
tête	au	milieu	des	loups	qui	rampaient	de	terreur.
—	Tu	es	le	maître	!	fit	Bagheera	à	voix	basse.	Sauve	Akela	de	la	mort.

Il	a	toujours	été	ton	ami.
Akela,	 le	 vieux	 loup	 farouche,	 qui	 n'avait	 jamais	 imploré	 de	 merci

dans	sa	vie,	jeta	un	regard	suppliant	à	Mowgli,	debout	près	de	lui,	tout
nu,	sa	 longue	chevelure	noire	flottant	sur	ses	épaules,	dans	la	 lumière
de	la	branche	flamboyante	qui	faisait	danser	et	vaciller	les	ombres.
—	Bien	!	dit	Mowgli,	en	promenant	avec	lenteur	un	regard	circulaire.

Je	 vois	que	vous	êtes	des	 chiens.	 Je	 vous	quitte	pour	 retourner	à	mes
pareils…	 si	 vraiment	 ils	 sont	mes	pareils…	La	 Jungle	m'est	 fermée,	 je
dois	 oublier	 votre	 langue	 et	 votre	 compagnie	 ;	 mais	 je	 serai	 plus
miséricordieux	que	vous	:	parce	que	j'ai	été	votre	frère	en	tout,	sauf	par
le	sang,	je	promets,	lorsque	je	serai	un	homme	parmi	les	hommes,	de	ne
pas	vous	trahir	auprès	d'eux	comme	vous	m'avez	trahi.
Il	donna	un	coup	de	pied	dans	le	feu,	et	les	étincelles	volèrent.
—	Il	n'y	aura	point	de	guerre	entre	aucun	de	nous	dans	le	Clan.	Mais

il	y	a	une	dette	qu'il	me	faut	payer	avant	de	partir.
Il	marcha	à	grands	pas	vers	l'endroit	où	Shere	Khan	couché	clignait

de	l'œil	stupidement	aux	flammes,	et	le	prit,	par	la	touffe	de	poils,	sous
le	menton.	Bagheera	suivait,	en	cas	d'accident.
—	Debout,	chien	!	cria	Mowgli.	Debout	quand	un	homme	parle,	ou	je

mets	le	feu	à	ta	robe	!
Les	 oreilles	 de	 Shere	 Khan	 s'aplatirent	 sur	 sa	 tête,	 et	 il	 ferma	 les

yeux,	car	la	branche	flamboyante	était	tout	près	de	lui.
—	Cet	égorgeur	de	bétail	a	dit	qu'il	me	tuerait	en	plein	Conseil,	parce

qu'il	ne	m'avait	pas	 tué	quand	 j'étais	petit.	Voici…	et	voilà…	comment
nous,	 les	 hommes,	 nous	 battons	 les	 chiens.	 Remue	 seulement	 une
moustache,	Lungri,	et	je	t'enfonce	la	Fleur	Rouge	dans	la	gorge	!
Il	 frappa	 Shere	 Khan	 de	 sa	 branche	 sur	 la	 tête,	 tandis	 que	 le	 tigre

geignait	et	pleurnichait	en	une	agonie	d'épouvante.
—	Peuh	!	chat	de	jungle	roussi,	va-t'en,	maintenant,	mais	souviens-toi

de	 mes	 paroles	 :	 la	 première	 fois	 que	 je	 reviendrai	 au	 Rocher	 du
Conseil,	comme	il	sied	que	vienne	un	homme,	ce	sera	coiffé	de	la	peau
de	 Shere	 Khan.	 Quant	 au	 reste,	 Akela	 est	 libre	 de	 vivre	 comme	 il	 lui
plaît.	Vous	ne	le	tuerez	pas,	parce	que	je	le	défends.	J'ai	idée,	d'ailleurs,



que	 vous	 n'allez	 pas	 rester	 ici	 plus	 longtemps,	 à	 laisser	 pendre	 vos
langues	comme	si	vous	étiez	quelqu'un,	au	lieu	d'être	des	chiens	que	je
chasse…	ainsi…	Allez	!
Le	feu	brûlait	furieusement	au	bout	de	la	branche,	et	Mowgli	frappait

de	 droite	 et	 de	 gauche	 autour	 du	 cercle,	 et	 les	 loups	 s'enfuyaient	 en
hurlant	 sous	 les	 étincelles	 qui	 brûlaient	 leur	 fourrure.	 À	 la	 fin,	 il	 ne
resta	plus	que	le	vieil	Akela,	Bagheera	et	peut-être	dix	loups	qui	avaient
pris	 le	 parti	 de	 Mowgli.	 Alors,	 Mowgli	 commença	 de	 sentir	 quelque
chose	 de	 douloureux	 au	 fond	 de	 lui-même,	 quelque	 chose	 qu'il	 ne	 se
rappelait	 pas	 avoir	 jamais	 senti	 jusqu'à	 ce	 jour	 ;	 il	 reprit	 haleine	 et
sanglota,	et	les	larmes	coulèrent	sur	son	visage.
—	Qu'est-ce	que	c'est	?	Qu'est-ce	que	c'est	?	dit-il.	Je	n'ai	pas	envie	de

quitter	 la	 Jungle…	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 j'ai.	 Vais-je	 mourir,
Bagheera	?
—	Non,	Petit	Frère.	Ce	ne	sont	que	des	 larmes,	comme	il	arrive	aux

hommes,	dit	Bagheera.	Maintenant,	je	vois	que	tu	es	un	homme,	et	non
plus	 un	 petit	 d'homme.	 Oui,	 la	 Jungle	 t'est	 bien	 fermée	 désormais…
Laisse-les	couler,	Mowgli.	Ce	sont	seulement	des	larmes.
Alors	Mowgli	s'assit	et	pleura	comme	si	son	cœur	allait	se	briser	;	 il

n'avait	jamais	pleuré	auparavant,	de	toute	sa	vie.
—	À	présent,	dit-il,	je	vais	aller	vers	les	hommes.	Mais	d'abord	il	faut

que	je	dise	adieu	à	ma	mère.
Et	il	se	rendit	à	la	caverne	où	elle	habitait	avec	Père	Loup,	et	il	pleura

dans	sa	fourrure,	tandis	que	les	autres	petits	hurlaient	misérablement.
—	Vous	ne	m'oublierez	pas,	dit	Mowgli.
—	Jamais,	tant	que	nous	pourrons	suivre	une	piste	!	dirent	les	petits.

Viens	 au	 pied	 de	 la	 colline	 quand	 tu	 seras	 un	 homme,	 et	 nous	 te
parlerons	 ;	 et	 nous	 viendrons	 dans	 les	 labours	 pour	 jouer	 avec	 toi	 la
nuit.
—	Reviens	bientôt	!	dit	Père	Loup.	O	sage	petite	Grenouille	;	reviens-

nous	bientôt,	car	nous	sommes	vieux,	ta	mère	et	moi.
—	Reviens	bientôt	!	dit	Mère	Louve,	mon	petit	tout	nu	;	car,	écoute,

enfant	de	l'homme,	je	t'aimais	plus	que	je	n'ai	jamais	aimé	les	miens.
—	Je	reviendrai	sûrement,	dit	Mowgli	;	et	quand	je	reviendrai,	ce	sera

pour	 étaler	 la	 peau	 de	 Shere	 Khan	 sur	 le	 Rocher	 du	 Conseil.	 Ne
m'oubliez	pas	!	Dites-leur,	dans	la	Jungle,	de	ne	jamais	m'oublier	!
L'aurore	 commençait	 à	 poindre	 quand	 Mowgli	 descendit	 la	 colline

tout	seul,	en	route	vers	ces	êtres	mystérieux	qu'on	appelle	les	hommes.
*	*	*

Chanson	de	chasse	du	clan	de	Seeonee
À	la	pointe	de	l'aube,	un	sambhur	meugla	—

Un,	deux,	puis	encore	!
Un	daim	bondit,	un	daim	bondit	à	travers
Les	taillis	de	la	mare	où	boivent	les	cerfs.



Moi	seul,	battant	le	bois,	j'ai	vu	cela,	—
Un,	deux,	puis	encore	!

À	la	pointe	de	l'aube	un	sambhur	meugla	—
Un,	deux,	puis	encore	!

À	pas	de	veloux,	à	pas	de	veloux,
Va	porter	la	nouvelle	au	clan	des	loups,

Cherchez,	trouvez,	et	puis	de	la	gorge	tous	!
Un,	deux,	puis	encore	!

À	la	pointe	de	l'aube	le	clan	hurla	—
Un,	deux,	puis	encore	!

Pied	qui,	sans	laisser	de	marque,	fuit,
Œil	qui	sait	percer	la	nuit	—	la	nuit	!
Donnez	de	la	voix	!	Écoutez	le	bruit	!

Un,	deux,	puis	encore	!





La	chasse	de	Kaa
(Kaa's	Hunting)
Ses	 taches	 sont	 l'orgueil	 du	 léopard,	 ses	 cornes	 du	 buffle	 sont

l'honneur	—
Sois	net,	car	à	l'éclat	de	la	robe	on	connaît	la	force	du	chasseur.
Que	le	sambhur	ait	la	corne	aiguë,	et	le	taureau	les	muscles	puissants

—
Ne	prends	pas	le	soin	de	nous	l'apprendre	:	on	savait	cela	depuis	dix

ans.
Ne	moleste	jamais	les	petits	d'autrui,	mais	nomme-les	Sœur	et	Frère

—
Sans	doute	ils	sont	faibles	et	balourds,	mais	peut-être	que	l'Ourse	est

leur	mère.
La	jeunesse	dit	 :	«	Qui	donc	me	vaut	!	»	en	l'orgueil	de	son	premier

gibier	—
Mais	 la	 jungle	 est	 grande	 et	 le	 jeune	 est	 petit.	 Il	 doit	 se	 taire	 et

méditer.
Maximes	de	Baloo.

*	*	*
Tout	 ce	 que	 nous	 allons	 dire	 ici	 arriva	 quelque	 temps	 avant	 que

Mowgli	eût	été	banni	du	Clan	des	Loups	de	Seeonee,	ou	se	fût	vengé	de
Shere	Khan,	le	Tigre.
En	ces	jours-là,	Baloo	lui	enseignait	la	Loi	de	la	Jungle.	Le	grand	Ours

brun,	 vieux	 et	 grave,	 se	 réjouissait	 d'un	 élève	 à	 l'intelligence	 si
prompte	 ;	 car	 les	 jeunes	 loups	 ne	 veulent	 apprendre	 de	 la	 Loi	 de	 la
Jungle	 que	 ce	 qui	 concerne	 leur	Clan	 et	 leur	 tribu,	 et	 décampent	 dès
qu'ils	peuvent	répéter	le	refrain	de	chasse	:	«	Pieds	qui	ne	font	pas	de
bruit	;	yeux	qui	voient	dans	l'ombre	;	oreilles	tendues	au	vent,	du	fond
des	cavernes,	et	dents	blanches	pour	mordre	:	qui	porte	ces	signes	est
de	nos	 frères,	sauf	Tabaqui	 le	Chacal	et	 l'Hyène,	que	nous	haïssons.	»
Mais	Mowgli,	comme	petit	d'homme,	en	dut	apprendre	bien	plus	long.
Quelquefois	Bagheera,	la	Panthère	Noire,	venait	en	flânant	au	travers

de	 la	 Jungle,	voir	ce	que	devenait	son	favori,	et	restait	à	ronronner,	 la
tête	contre	un	arbre,	pendant	que	Mowgli	 récitait	à	Baloo	 la	 leçon	du
jour.	 L'enfant	 savait	 grimper	 presque	 aussi	 bien	 qu'il	 savait	 nager,	 et
nager	presque	aussi	bien	qu'il	savait	courir	;	aussi	Baloo,	le	Docteur	de
la	Loi,	 lui	apprenait-il	 les	Lois	des	Bois	et	des	Eaux	 :	à	distinguer	une
branche	 pourrie	 d'une	 branche	 saine	 ;	 à	 parler	 poliment	 aux	 abeilles
sauvages	 quand	 il	 rencontrait	 par	 surprise	 un	 de	 leurs	 essaims	 à
cinquante	pieds	au-dessus	du	sol	;	les	paroles	à	dire	à	Mang,	la	Chauve-
Souris,	quand	il	la	dérangeait	dans	les	branches	au	milieu	du	jour	;	et	la
façon	d'avertir	 les	 serpents	d'eau	dans	 les	mares	avant	de	plonger	au
milieu	d'eux.	Dans	la	Jungle,	personne	n'aime	à	être	dérangé,	et	on	y	est
toujours	prêt	à	se	jeter	sur	l'intrus.



En	 outre,	 Mowgli	 apprit	 également	 le	 cri	 de	 chasse	 de	 l'Étranger,
qu'un	 habitant	 de	 la	 Jungle,	 toutes	 les	 fois	 qu'il	 chasse	 hors	 de	 son
terrain,	 doit	 répéter	 à	 voix	 haute	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 ait	 reçu	 réponse.
Traduit,	 il	signifie	:	«	Donnez-moi	 liberté	de	chasser	ici,	 j'ai	 faim	»	;	 la
réponse	est	:	«	Chasse	donc	pour	ta	faim,	mais	non	pour	ton	plaisir.	»
Tout	 cela	 vous	 donnera	 une	 idée	 de	 ce	 qu'il	 fallait	 à	 Mowgli

apprendre	par	cœur	:	et	il	se	fatiguait	beaucoup	d'avoir	à	répéter	cent
fois	 la	même	 chose.	Mais,	 comme	Baloo	 le	 disait	 à	Bagheera,	 un	 jour
que	Mowgli	avait	reçu	la	correction	d'un	coup	de	patte	et	s'en	était	allé
bouder	:
—	 Un	 petit	 d'homme	 est	 un	 petit	 d'homme,	 et	 il	 doit	 apprendre

toute…	tu	entends	bien,	toute	la	Loi	de	la	Jungle.
—	 Oui,	 mais	 pense	 combien	 il	 est	 petit,	 dit	 la	 Panthère	 Noire,	 qui

aurait	gâté	Mowgli	si	elle	avait	fait	à	sa	guise.	Comment	sa	petite	tête
peut-elle	garder	tous	tes	longs	discours	?
—	Y	a-t-il	quelque	chose	dans	la	Jungle	de	trop	petit	pour	être	tué	?

Non,	 c'est	 pourquoi	 je	 lui	 enseigne	 ces	 choses,	 et	 c'est	 pourquoi	 je	 le
corrige,	oh	!	très	doucement,	lorsqu'il	oublie.
—	Doucement	!	Tu	t'y	connais,	en	douceur,	vieux	Pied	de	fer,	grogna

Bagheera.	 Elle	 lui	 a	 joliment	 meurtri	 le	 visage,	 aujourd'hui,	 ta…
douceur.	Fi	!
—	J'aime	mieux	le	voir	meurtri	de	la	tête	aux	pieds	par	moi	qui	l'aime,

que	mésaventure	lui	survenir	à	cause	de	son	ignorance,	répondit	Baloo
avec	beaucoup	de	chaleur.	Je	suis	en	train	de	lui	apprendre	les	Maîtres
Mots	de	la	Jungle	appelés	à	 le	protéger	auprès	des	oiseaux,	du	Peuple
Serpent,	et	de	tout	ce	qui	passe	sur	quatre	pieds,	sauf	son	propre	Clan.
Il	peut	maintenant,	s'il	veut	seulement	se	rappeler	les	mots,	se	réclamer
de	toute	la	Jungle.	Est-ce	que	cela	ne	vaut	pas	une	petite	correction	?
—	Eh	bien	!	en	tout	cas,	prends	garde	à	ne	me	point	tuer	mon	Petit

d'Homme.	 Ce	 n'est	 pas	 un	 tronc	 d'arbre	 bon	 à	 aiguiser	 tes	 griffes
émoussées.	Mais	 quels	 sont	 ces	Maîtres	Mots	 ?	 Il	me	 convient	 plutôt
d'accorder	aide	que	d'en	demander.	—	Bagheera	étira	une	de	ses	pattes
pour	en	admirer	les	griffes,	dont	l'acier	bleu	s'aiguisait	au	bout	comme
un	ciseau	à	froid.	—	Toutefois,	j'aimerais	savoir.
—	Je	vais	appeler	Mowgli	pour	qu'il	te	les	dise,	s'il	est	disposé.	Viens,

Petit	Frère	!
—	 Ma	 tête	 sonne	 comme	 un	 arbre	 à	 frelons,	 dit	 une	 petite	 voix

maussade	au-dessus	de	leurs	têtes.
Et	Mowgli	se	laissa	glisser	le	long	d'un	tronc	d'arbre.	Il	avait	la	mine

fâchée,	 et	 ce	 fut	 avec	 pétulance	 qu'au	 moment	 de	 toucher	 le	 sol	 il
ajouta	:
—	Je	viens	pour	Bagheera	et	non	pour	toi,	vieux	Baloo.
—	Peu	m'importe,	dit	Baloo,	froissé	et	peiné.	Répète	alors	à	Bagheera

les	Maîtres	Mots	de	la	Jungle,	que	je	t'ai	appris	aujourd'hui.
—	Les	Maîtres	Mots	pour	quel	peuple	?	demanda	Mowgli,	charmé	de

se	 faire	valoir.	La	 Jungle	a	beaucoup	de	 langues,	et	moi	 je	 les	connais



toutes.
—	Tu	sais	quelque	chose,	mais	pas	beaucoup.	Vois,	Bagheera,	 ils	ne

remercient	 jamais	 leur	 maître.	 Jamais	 le	 moindre	 louveteau	 vint-il
remercier	 le	vieux	Baloo	de	ses	 leçons	?…	Dis	 le	mot	pour	 les	Peuples
Chasseurs,	alors…	grand	savant.
—	Nous	sommes	du	même	sang,	vous	et	moi,	dit	Mowgli	en	donnant

aux	mots	l'accent	ours	dont	se	sert	tout	le	Peuple	Chasseur.
—	Bien…	Maintenant,	pour	les	oiseaux.
Mowgli	répéta,	en	ajoutant	le	cri	du	vautour	à	la	fin	de	la	phrase.
—	Maintenant,	pour	le	Peuple	Serpent,	dit	Bagheera.
La	 réponse	 fut	 un	 sifflement	 tout	 à	 fait	 indescriptible,	 après	 quoi

Mowgli	 se	 donna	 du	 pied	 dans	 le	 derrière,	 battit	 des	 mains	 pour
s'applaudir	 lui-même,	et	 sauta	 sur	 le	dos	de	Bagheera,	où	 il	 s'assit	de
côté,	 pour	 jouer	 du	 tambour	 avec	 ses	 talons	 sur	 le	 pelage	 luisant,	 et
faire	à	Baloo	les	plus	affreuses	grimaces	qu'il	pût	imaginer.
—	Là…	là	!	Cela	valait	bien	une	petite	correction,	dit	avec	tendresse

l'Ours	brun.	Un	jour	peut-être	tu	m'en	sauras	gré.
Puis	 il	 se	 retourna	 pour	 dire	 à	 Bagheera	 comment	 l'enfant	 avait

appris	 les	Maîtres	Mots	de	Hathi,	 l'Éléphant	 sauvage,	 qui	 sait	 tout	 ce
qui	a	rapport	à	ces	choses,	et	comment	Hathi	avait	mené	Mowgli	à	une
mare	pour	apprendre	d'un	serpent	d'eau	le	mot	des	Serpents,	que	Baloo
ne	 pouvait	 prononcer	 ;	 et	 comment	 Mowgli	 se	 trouvait	 maintenant
suffisamment	 garanti	 contre	 tous	 accidents	 possibles	 dans	 la	 Jungle,
parce	que	ni	serpent,	ni	oiseau,	ni	bête	à	quatre	pieds	ne	 lui	 ferait	de
mal.
—	Personne	n'est	donc	à	 craindre,	 conclut	Baloo,	 en	caressant	avec

orgueil	son	gros	ventre	fourré.
—	Sauf	ceux	de	sa	propre	tribu,	dit	à	voix	basse	Bagheera.
Puis,	tout	haut,	s'adressant	à	Mowgli	:
—	 Fais	 attention	 à	 mes	 côtes,	 Petit	 Frère	 ;	 qu'as-tu	 donc	 à	 danser

ainsi	?
Mowgli,	 voulant	 se	 faire	 entendre,	 tirait	 à	 pleines	 poignées	 sur

l'épaule	 de	 Bagheera,	 et	 lui	 administrait	 de	 vigoureux	 coups	 de	 pied.
Quand,	enfin,	tous	deux	prêtèrent	l'oreille,	il	cria	très	fort	:
—	Moi	aussi,	j'aurai	une	tribu	à	moi,	une	tribu	à	conduire	à	travers	les

branches	toute	la	journée.
—	 Quelle	 est	 cette	 nouvelle	 folie,	 petit	 songeur	 de	 chimères	 ?	 dit

Bagheera.
—	 Oui,	 et	 pour	 jeter	 des	 branches	 et	 de	 la	 crotte	 au	 vieux	 Baloo,

continua	Mowgli.	Ils	me	l'ont	promis.	Ah	!
—	Whoof	!
La	grosse	patte	de	Baloo	 jeta	Mowgli	 à	bas	du	dos	de	Bagheera,	et

l'enfant,	tombé	en	boule	entre	les	grosses	pattes	de	devant,	put	voir	que
l'Ours	était	en	colère.



—	Mowgli,	dit	Baloo,	tu	as	parlé	aux	Bandar-log,	le	Peuple	Singe.
Mowgli	 regarda	Bagheera	pour	voir	 si	 la	Panthère	se	 fâchait	aussi	 :

les	yeux	de	Bagheera	étaient	aussi	durs	que	des	pierres	de	jade.
—	Tu	as	frayé	avec	le	Peuple	Singe…	les	singes	gris…	le	peuple	sans

loi…	les	mangeurs	de	tout.	C'est	une	grande	honte.
—	Quand	Baloo	m'a	meurtri	la	tête,	dit	Mowgli	(il	était	encore	sur	le

dos),	 je	 suis	 parti,	 et	 les	 singes	 gris	 sont	 descendus	 des	 arbres	 pour
s'apitoyer	sur	moi.	Personne	autre	ne	s'en	souciait.
Il	se	mit	à	pleurnicher.
—	 La	 pitié	 du	 Peuple	 Singe	 !	 ronfla	 Baloo.	 Le	 calme	 du	 torrent	 de

montagne	!	La	fraîcheur	du	soleil	d'été	!…	Et	alors.	Petit	d'Homme	?
—	Et	alors…	alors,	 ils	m'ont	donné	des	noix	et	 tout	plein	de	bonnes

choses	à	manger,	et	ils…	ils	m'ont	emporté	dans	leurs	bras	au	sommet
des	arbres,	pour	me	dire	que	j'étais	 leur	frère	par	le	sang,	sauf	que	je
n'avais	pas	de	queue,	et	qu'un	jour	je	serais	leur	chef.
—	 Ils	 n'ont	 pas	de	 chefs,	 dit	Bagheera.	 Ils	mentent,	 ils	 ont	 toujours

menti.
—	Ils	ont	été	très	bons,	et	m'ont	prié	de	revenir.	Pourquoi	ne	m'a-t-on

jamais	 mené	 chez	 le	 Peuple	 Singe	 !	 Ils	 se	 tiennent	 sur	 leurs	 pieds
comme	moi.	Ils	ne	cognent	pas	avec	de	grosses	pattes.	Ils	jouent	toute
la	 journée…	Laissez-moi	monter	 !…	Vilain	Baloo,	 laisse-moi	monter.	 Je
veux	retourner	jouer	avec	eux.
—	Écoute,	Petit	d'Homme,	dit	 l'Ours,	—	et	sa	voix	gronda	comme	 le

tonnerre	dans	la	nuit	chaude.	—	Je	t'ai	appris	toute	la	Loi	de	la	Jungle
pour	tous	 les	Peuples	de	 la	 Jungle…	sauf	 le	Peuple	Singe,	qui	vit	dans
les	arbres.	 Ils	n'ont	pas	de	 loi.	 Ils	n'ont	pas	de	patrie.	 Ils	n'ont	pas	de
langage	 à	 eux,	 mais	 se	 servent	 de	 mots	 volés,	 entendus	 par	 hasard
lorsqu'ils	 écoutent	 et	 nous	 épient,	 là-haut,	 à	 l'affût	 dans	 les	 branches.
Leur	chemin	n'est	pas	 le	nôtre.	 Ils	n'ont	pas	de	chefs.	 Ils	n'ont	pas	de
mémoire.	 Ils	 se	 vantent	 et	 jacassent,	 et	 se	 donnent	 pour	 un	 grand
peuple	 prêt	 à	 faire	 de	 grandes	 choses	 dans	 la	 Jungle	 ;	 mais	 la	 chute
d'une	 noix	 suffit	 à	 détourner	 leurs	 idées,	 ils	 rient,	 et	 tout	 est	 oublié.
Nous	autres	de	la	Jungle,	nous	n'avons	aucun	rapport	avec	eux.	Nous	ne
buvons	pas	où	boivent	les	singes,	nous	n'allons	pas	où	vont	les	singes,
nous	 ne	 chassons	 pas	 où	 ils	 chassent,	 nous	 ne	 mourons	 pas	 où	 ils
meurent.	M'as-tu	jamais	jusqu'à	ce	jour	entendu	parler	des	Bandar-log	?
—	Non,	 dit	Mowgli	 tout	 bas,	 car	 le	 silence	 était	 très	 grand	 dans	 la

forêt,	maintenant	que	Baloo	avait	fini	de	parler.
—	 Le	 Peuple	 de	 la	 Jungle	 a	 banni	 leur	 nom	 de	 sa	 bouche	 et	 de	 sa

pensée.	 Ils	 sont	 nombreux,	méchants,	 malpropres,	 sans	 pudeur,	 et	 ils
désirent,	autant	qu'ils	sont	capables	de	fixer	un	désir,	que	le	Peuple	de
la	Jungle	fasse	attention	à	eux…	Mais	nous	ne	faisons	point	attention	à
eux,	même	lorsqu'ils	nous	jettent	des	noix	et	du	bois	mort	sur	la	tête.
Il	 avait	 à	 peine	 achevé	 qu'une	 grêle	 de	 noix	 et	 de	 brindilles

dégringola	 au	 travers	 du	 feuillage	 ;	 et	 on	 put	 entendre	 des	 toux,	 des
ébrouements	et	des	bonds	irrités,	très	haut	dans	les	branches.



—	Le	 Peuple	 Singe	 est	 interdit,	 prononça	 Baloo,	 interdit	 auprès	 du
Peuple	de	la	Jungle.	Souviens-t'en.
—	Interdit,	répéta	Bagheera	;	mais	je	pense	tout	de	même	que	Baloo

aurait	dû	te	prémunir	contre	eux…
—	Moi…	Moi	?	Comment	aurais-je	deviné	qu'il	irait	jouer	avec	pareille

ordure	?	Le	Peuple	Singe	!	Pouah	!
Une	nouvelle	grêle	s'abattit	sur	 leurs	têtes,	et	 ils	détalèrent	au	trot,

emmenant	Mowgli	avec	eux.
Ce	 que	 Baloo	 avait	 dit	 des	 singes	 était	 parfaitement	 vrai.	 Ils

appartenaient	aux	cimes	des	arbres	;	et,	comme	les	bêtes	regardent	très
rarement	en	l'air,	l'occasion	ne	se	présentait	guère	pour	eux	et	le	Peuple
de	la	Jungle	de	se	rencontrer	;	mais,	toutes	les	fois	qu'ils	trouvaient	un
loup	malade,	ou	un	tigre	blessé,	ou	un	ours,	les	singes	le	tourmentaient,
et	ils	avaient	coutume	de	jeter	des	bâtons	et	des	noix	à	n'importe	quelle
bête,	pour	rire,	et	dans	l'espoir	qu'on	les	remarquerait.	Puis	ils	criaient
ou	 braillaient	 à	 tue-tête	 des	 chansons	 dénuées	 de	 sens	 ;	 et	 ils
provoquaient	 le	 Peuple	 de	 la	 Jungle	 à	 grimper	 aux	 arbres	 pour	 lutter
avec	eux,	ou	bien,	sans	motif,	s'élançaient	en	furieuses	batailles	les	uns
contre	 les	 autres,	 en	 prenant	 soin	 de	 laisser	 les	 singes	 morts	 où	 le
Peuple	 de	 la	 Jungle	 pourrait	 les	 voir.	 Toujours	 sur	 le	 point	 d'avoir	 un
chef,	des	 lois	et	des	coutumes	à	eux,	 ils	ne	s'y	résolvaient	 jamais,	 leur
mémoire	 étant	 incapable	 de	 rien	 retenir	 d'un	 jour	 à	 l'autre	 ;	 aussi
arrangeaient-ils	les	choses	au	moyen	d'un	dicton	:	«	Ce	que	les	Bandar-
log	 pensent	 maintenant,	 la	 Jungle	 le	 pensera	 plus	 tard	 »,	 dont	 ils
tiraient	 grand	 réconfort.	 Aucune	 bête	 ne	 pouvait	 les	 atteindre,	 mais,
d'un	autre	côté,	aucune	bête	ne	faisait	attention	à	eux,	et	c'est	pourquoi
ils	avaient	été	si	contents	d'attirer	Mowgli	et	d'entendre	combien	Baloo
en	ressentait	d'humeur.
Ils	n'avaient	pas	l'intention	de	faire	davantage	—	les	Bandar-log	n'ont

jamais	d'intentions	—	mais	l'un	imagina,	et	l'idée	lui	parut	lumineuse,	de
dire	aux	autres	que	Mowgli	serait	utile	à	posséder	dans	la	tribu,	parce
qu'il	savait	entrelacer	des	branches	en	abri	contre	le	vent	;	et	que,	s'ils
s'en	 saisissaient,	 ils	pourraient	 le	 forcer	à	 leur	apprendre.	Mowgli,	 en
effet,	 comme	 enfant	 de	 bûcheron,	 avait	 hérité	 de	 toutes	 sortes
d'instincts	et	s'amusait	souvent	à	fabriquer	de	petites	huttes	à	l'aide	de
branches	 tombées,	 sans	savoir	pourquoi	 ;	et	 le	Peuple	Singe,	guettant
dans	les	arbres,	considérait	ce	jeu	comme	la	chose	la	plus	surprenante.
Cette	fois,	disaient-ils,	ils	allaient	réellement	avoir	un	chef	et	devenir	le
peuple	 le	 plus	 sage	 de	 la	 Jungle…	 si	 sage	 qu'il	 serait	 pour	 tous	 les
autres	 un	 objet	 de	 remarque	 et	 d'envie.	 Aussi	 suivirent-ils	 Baloo,
Bagheera	et	Mowgli	à	travers	la	Jungle,	fort	silencieusement,	jusqu'à	ce
que	 vînt	 l'heure	 de	 la	 sieste	 de	 midi.	 Alors	Mowgli,	 très	 grandement
honteux	 de	 lui-même,	 s'endormit	 entre	 la	 Panthère	 et	 l'Ours,	 résolu	 à
n'avoir	plus	rien	de	commun	avec	le	Peuple	Singe.
La	première	 chose	qu'il	 se	 rappela	 ensuite,	 ce	 fut	 une	 sensation	 de

mains	 sur	 ses	 jambes	 et	 ses	bras…	de	petites	mains	dures	 et	 fortes…
puis,	 de	 branches	 lui	 fouettant	 le	 visage	 ;	 et	 son	 regard	 plongeait	 à
travers	 l'agitation	des	 ramures,	 tandis	que	Baloo	éveillait	 la	 Jungle	de



ses	cris	profonds,	et	que	Bagheera	bondissait	le	long	de	l'arbre,	tous	ses
crocs	 à	 nu.	 Les	 Bandar-log	 hurlaient	 de	 triomphe	 et	 luttaient	 à	 qui
tiendrait	le	plus	vite	les	branches	supérieures	où	Bagheera	n'oserait	les
suivre,	criant	:
—	 Ils	 nous	 ont	 remarqués	 !	 Bagheera	 nous	 a	 remarqués	 !	 Tout	 le

Peuple	de	la	Jungle	nous	admire	pour	notre	adresse	et	notre	ruse	!
Alors	commença	leur	fuite,	et	la	fuite	du	Peuple	Singe	au	travers	de	la

patrie	 des	 arbres	 est	 une	 chose	que	personne	ne	décrira	 jamais.	 Ils	 y
ont	 leurs	 routes	 régulières	 et	 leurs	 chemins	 de	 traverse,	 des	 côtes	 et
des	descentes,	tous	tracés	à	cinquante,	soixante	et	cent	pieds	au-dessus
du	sol,	et	par	lesquels	ils	voyagent,	même	la	nuit,	s'il	le	faut.	Deux	des
singes	les	plus	forts	avaient	empoigné	Mowgli	sous	les	bras	et	volaient	à
travers	les	cimes	des	arbres	par	bonds	de	vingt	pieds	à	la	fois.	Seuls,	ils
auraient	 avancé	 deux	 fois	 plus	 vite,	 mais	 le	 poids	 de	 l'enfant	 les
retardait.	Tout	mal	à	 l'aise	et	pris	de	vertige	qu'il	se	sentît,	Mowgli	ne
pouvait	s'empêcher	de	jouir	de	cette	course	furieuse	;	mais	il	frissonna
d'apercevoir	par	éclairs	le	sol	si	loin	au-dessous	de	lui	;	et	les	chocs	et
les	secousses	terribles,	au	bout	de	chaque	saut	qui	le	balançait	à	travers
le	vide,	lui	mettaient	le	cœur	entre	les	dents.	Son	escorte	s'élançait	avec
lui	vers	le	sommet	d'un	arbre	jusqu'à	ce	qu'il	sentît	les	extrêmes	petites
branches	craquer	et	plier	sous	 leur	poids	 ;	puis,	avec	un	han	guttural,
ils	 se	 jetaient,	 décrivaient	 dans	 l'air	 une	 courbe	 descendante	 et	 se
recevaient	 suspendus	 par	 les	 mains	 et	 par	 les	 pieds,	 aux	 branches
basses	de	l'arbre	voisin.
Parfois,	il	découvrait	des	milles	et	des	milles	de	calme	jungle	verte,	de

même	 qu'un	 homme	 au	 sommet	 d'un	 mât	 plonge	 à	 des	 lieues	 dans
l'horizon	de	 la	mer	 ;	 puis,	 les	 branches	 et	 les	 feuilles	 lui	 cinglaient	 le
visage,	 et,	 tout	 de	 suite	 après,	 ses	 deux	 gardes	 et	 lui	 descendaient
presque	à	toucher	terre	de	nouveau.
Ainsi,	à	grand	renfort	de	bonds,	de	fracas,	d'ahans,	de	hurlements,	la

tribu	 tout	 entière	des	Bandar-log	 filait	 à	 travers	 les	 routes	des	 arbres
avec	Mowgli	leur	prisonnier.
D'abord,	il	eut	peur	qu'on	ne	le	laissât	tomber	;	puis,	il	sentit	monter

la	colère.	Mais	il	savait	l'inutilité	de	la	lutte,	et	il	se	mit	à	réfléchir.	La
première	 chose	 à	 faire	 était	 d'avertir	Baloo	 et	Bagheera,	 car,	 au	 train
dont	 allaient	 les	 singes,	 il	 savait	 que	 ses	 amis	 seraient	 vite	 distancés.
Regarder	en	bas,	cela	n'eût	servi	de	rien,	car	 il	ne	pouvait	voir	que	 le
dessus	 des	 branches	 ;	 aussi	 dirigea-t-il	 ses	 yeux	 en	 l'air	 et	 vit-il,	 loin
dans	 le	 bleu,	 Chil	 le	 Vautour	 en	 train	 de	 flâner	 et	 de	 tournoyer	 au-
dessus	 de	 la	 Jungle	 qu'il	 surveillait	 dans	 l'attente	 de	 choses	 à	mourir.
Chil	 s'aperçut	 que	 les	 singes	 portaient	 il	 ne	 savait	 quoi,	 et	 se	 laissa
choir	de	quelques	centaines	de	pieds	pour	voir	si	leur	fardeau	était	bon
à	manger.	 Il	 siffla	de	surprise	quand	 il	vit	Mowgli	 remorqué	à	 la	cime
d'un	arbre	et	l'entendit	lancer	l'appel	du	vautour	:
—	Nous	sommes	du	même	sang,	toi	et	moi.
Les	vagues	de	branches	se	refermèrent	sur	l'enfant	;	mais	Chil,	d'un

coup	d'aile,	se	porta	au-dessus	de	l'arbre	suivant,	assez	de	temps	pour
voir	émerger	de	nouveau	la	petite	face	brune	:



—	 Relève	 ma	 trace,	 cria	 Mowgli.	 Préviens	 Baloo	 de	 la	 tribu	 de
Seeonee,	et	Bagheera	du	Conseil	du	Rocher.
—	Au	nom	de	qui,	frère	?
Chil	n'avait	 jamais	vu	Mowgli	auparavant,	bien	que	naturellement	 il

eût	entendu	parler	de	lui.
—	De	Mowgli,	 la	Grenouille…	le	Petit	d'Homme…	ils	m'appellent	 !…

Relève	ma	tra…	ace	
!
Les	 derniers	 mots	 furent	 criés	 à	 tue-tête,	 tandis	 qu'on	 le	 balançait

dans	 l'air	 ;	 mais	 Chil	 fit	 un	 signe	 d'assentiment	 et	 s'éleva	 en	 ligne
perpendiculaire	 jusqu'à	ce	qu'il	ne	parût	pas	plus	gros	qu'un	grain	de
sable	 ;	 alors,	 il	 resta	 suspendu,	 suivant	 du	 télescope	 de	 ses	 yeux	 le
sillage	 dans	 les	 cimes,	 tandis	 que	 l'escorte	 de	 Mowgli	 y	 passait	 en
tourbillon.
—	Ils	ne	vont	jamais	loin,	dit-il	avec	un	petit	rire,	ils	ne	font	jamais	ce

qu'ils	ont	projeté	de	 faire.	Toujours	prêts,	 les	Bandar-log,	à	donner	du
bec	 dans	 les	 nouveautés.	 Cette	 fois,	 si	 j'ai	 bon	œil,	 ils	 ont	mis	 le	 bec
dans	quelque	chose	qui	leur	donnera	de	la	besogne,	car	Baloo	n'est	pas
un	poussin,	et	Bagheera	peut,	je	le	sais,	tuer	mieux	que	des	chèvres.
Là-dessus,	 il	 se	 berça	 sur	 ses	 ailes,	 les	 pattes	 ramenées	 sous	 le

ventre,	et	attendit.
Pendant	ce	temps,	Baloo	et	Bagheera	se	dévoraient	de	chagrin	et	de

rage.	Bagheera	grimpait	comme	 jamais	de	sa	vie	auparavant,	mais	 les
branches	 minces	 se	 brisaient	 sous	 le	 poids	 de	 son	 corps,	 qui	 glissait
jusqu'en	bas,	de	l'écorce	plein	les	griffes.
—	Pourquoi	n'as-tu	pas	averti	le	Petit	d'Homme	?	rugissait	le	félin	aux

oreilles	 du	 pauvre	 Baloo,	 qui	 s'était	mis	 en	 route,	 de	 son	 trot	massif,
dans	l'espoir	de	rattraper	les	singes.	Quelle	utilité	de	le	tuer	de	coups,
si	tu	ne	l'avais	pas	prévenu	?
—	Vite	!…	Ah,	vite	!…	Nous…	pouvons	encore	les	rattraper	!	haletait

Baloo.
—	À	ce	pas	 !…	 Il	 ne	 forcerait	pas	une	vache	blessée.	Docteur	de	 la

Loi…	frappeur	d'enfants…	un	mille	à	rouler	et	tanguer	de	la	sorte,	et	tu
éclaterais.	Assieds-toi	tranquille	et	réfléchis	!	Fais	un	plan	;	ce	n'est	pas
le	moment	de	leur	donner	la	chasse.	Ils	pourraient	le	laisser	tomber,	si
nous	les	serrions	de	trop	près…
—	Arrula	!	Whoo	!…	Ils	l'ont	peut-être	laissé	tomber	déjà,	fatigués	de

le	 porter.	 Qui	 peut	 se	 fier	 aux	 Bandar-log	 ?…	 Qu'on	 me	 mette	 des
chauves-souris	 mortes	 sur	 la	 tête	 !…	 Qu'on	me	 donne	 des	 os	 noirs	 à
ronger	 !…	Qu'on	me	roule	dans	 les	 ruches	des	abeilles	 sauvages	pour
que	j'y	sois	piqué	à	mort,	et	qu'on	m'enterre	avec	l'hyène,	car	je	suis	le
plus	misérable	des	ours	 !…	Arrulala	 !	Wahooa	 !…	O	Mowgli,	Mowgli	 !
Pourquoi	 ne	 t'ai-je	 pas	 prémuni	 contre	 le	 Peuple	 Singe	 au	 lieu	 de	 te
cogner	la	tête	?	Qui	sait	maintenant	si	mes	coups	n'ont	pas	fait	envoler
de	sa	mémoire	 la	 leçon	du	 jour,	et	s'il	ne	se	 trouvera	pas	seul	dans	 la
Jungle	sans	les	Maîtres	Mots	?



Baloo	se	prit	la	tête	entre	les	pattes,	et	se	mit	à	rouler	de	droite	et	de
gauche	en	gémissant.
—	En	 tout	cas,	 il	m'a	 redit	 les	mots	 très	correctement	 il	 y	a	peu	de

temps,	 dit	 Bagheera	 avec	 impatience.	 Baloo,	 tu	 n'as	 ni	 mémoire,	 ni
respect	de	toi-même.	Que	penserait	la	Jungle	si	moi,	la	Panthère	Noire,
je	 me	 roulais	 en	 boule	 comme	 Sahi,	 le	 Porc-Épic,	 pour	 me	 mettre	 à
hurler	?
—	Je	me	moque	bien	de	ce	que	pense	la	Jungle	!	Il	est	peut-être	mort

à	l'heure	qu'il	est.
—	À	moins	qu'ils	ne	l'aient	laissé	tomber	des	branches	en	manière	de

passe-temps,	 qu'ils	 l'aient	 tué	 par	 paresse	 de	 le	 porter	 plus	 loin,	 ou
jusqu'à	ce	qu'ils	le	fassent,	je	n'ai	pas	peur	pour	le	Petit	d'Homme.	Il	est
sage,	 il	sait	des	choses,	et,	par-dessus	tout,	 il	a	ces	yeux	que	craint	 le
Peuple	de	 la	 Jungle.	Mais,	et	c'est	un	grand	malheur,	 il	est	au	pouvoir
des	Bandar-log	;	et	parce	qu'ils	vivent	dans	les	arbres,	ils	ne	redoutent
personne	parmi	nous.
Bagheera	lécha	une	de	ses	pattes	de	devant	pensivement.
—	 Vieux	 fou	 que	 je	 suis	 !	 Lourdaud	 à	 poil	 brun,	 gros	 fouilleur	 de

racines,	dit	Baloo,	en	se	déroulant	brusquement	 ;	c'est	vrai	ce	que	dit
Hathi,	l'Éléphant	sauvage	:	À	chacun	sa	crainte.	Et	eux,	les	Bandar-log,
craignent	Kaa,	le	Serpent	de	Rocher.	Il	grimpe	aussi	bien	qu'eux.	Il	vole
les	 jeunes	singes	dans	 la	nuit.	Le	murmure	seul	de	son	nom	 les	glace
jusqu'au	bout	de	leurs	méchantes	queues.	Allons	trouver	Kaa.
—	Que	 fera-t-il	 pour	 nous	 ?	 Il	 n'est	 pas	 de	 notre	 race,	 puisqu'il	 est

sans	pieds,	et…	il	a	les	yeux	les	plus	funestes,	dit	Bagheera.
—	Il	est	aussi	vieux	que	rusé.	Par-dessus	tout,	 il	a	 toujours	 faim,	dit

Baloo	plein	d'espoir.	Promets-lui	beaucoup	de	chèvres.
—	 Il	 dort	 un	mois	 plein	 après	 chaque	 repas.	 Il	 se	 peut	 qu'il	 dorme

maintenant,	 et,	 fût-il	 éveillé,	 qu'il	 préférerait	 peut-être	 tuer	 lui-même
ses	chèvres.
Bagheera,	qui	ne	savait	pas	grand-chose	de	Kaa,	se	méfiait	comme	il

sied.
—	 En	 ce	 cas,	 à	 nous	 deux,	 vieux	 chasseur,	 nous	 pourrions	 lui	 faire

entendre	raison.
Là-dessus,	Baloo	frotta	le	pelage	roussi	de	sa	brune	épaule	contre	la

Panthère,	et	ils	partirent	ensemble	à	la	recherche	de	Kaa,	le	Python	de
Rocher.
Ils	le	trouvèrent	étendu	sur	une	saillie	de	roc	que	chauffait	le	soleil	de

midi,	en	train	d'admirer	la	magnificence	de	son	habit	neuf,	car	il	venait
de	consacrer	dix	jours	de	retraite	à	changer	de	peau,	et	maintenant,	il
apparaissait	dans	toute	sa	splendeur	:	sa	grosse	tête	camuse	dardée	au
ras	du	sol,	les	trente	pieds	de	long	de	son	corps	tordus	en	nœuds	et	en
courbes	 capricieuses,	 et	 se	 léchant	 les	 lèvres	 à	 la	 pensée	 du	 repas	 à
venir.
—	Il	n'a	pas	mangé,	—	dit	Baloo,	en	grognant	de	soulagement	à	la	vue

du	 somptueux	 habit	 marbré	 de	 brun	 et	 de	 jaune.	 —	 Fais	 attention,



Bagheera	!	Il	est	toujours	un	peu	myope	après	avoir	changé	de	peau,	et
très	prompt	à	l'attaque.
Kaa	 n'est	 pas	 un	 serpent	 venimeux,	—	 en	 fait,	 il	méprise	 plutôt	 les

serpents	venimeux,	qu'il	tient	pour	lâches	—	mais	sa	force	réside	dans
son	étreinte,	et,	une	 fois	enroulés	ses	anneaux	énormes	autour	de	qui
que	ce	soit,	il	n'y	a	plus	rien	à	faire.
—	Bonne	chasse	!	cria	Baloo	en	s'asseyant	sur	ses	hanches.
Comme	 tous	 les	 serpents	 de	 son	 espèce,	 Kaa	 est	 presque	 sourd,	 et

tout	d'abord	 il	n'entendit	pas	 l'appel.	Cependant	 il	 se	 leva,	prêt	à	 tout
événement,	la	tête	basse	:
—	Bonne	chasse	à	tous,	répondit-il	enfin.	Oh	!	oh	!	Baloo,	que	fais-tu

ici	 ?…	 Bonne	 chasse,	 Bagheera…	 L'un	 de	 nous	 au	moins	 a	 besoin	 de
manger.	A-t-on	vent	de	gibier	sur	pied	?	Une	biche,	peut-être,	sinon	un
jeune	daim	?	Je	suis	aussi	vide	qu'un	puits	à	sec.
—	Nous	sommes	en	train	de	chasser,	fit	Baloo	négligemment.
Il	savait	qu'il	ne	faut	pas	presser	Kaa.	Il	est	trop	gros.
—	Permettez-moi	de	me	joindre	à	vous,	dit	Kaa.	Un	coup	de	patte	de

plus	ou	de	moins	n'est	rien	pour	toi,	Bagheera,	ni	pour	toi,	Baloo	;	alors
que	moi…	moi,	il	me	faut	attendre	et	attendre	des	jours	dans	un	sentier,
et	grimper	la	moitié	d'une	nuit	pour	le	maigre	hasard	d'un	jeune	singe.
Psshaw	 !	 Les	 arbres	 ne	 sont	 plus	 ce	 qu'ils	 étaient	 dans	ma	 jeunesse.
Tous	rameaux	pourris	et	branches	sèches.
—	Il	se	peut	que	ton	grand	poids	y	soit	pour	quelque	chose,	répliqua

Baloo.
—	Oui,	je	suis	d'une	jolie	longueur…	d'une	jolie	longueur,	dit	Kaa	avec

une	 pointe	 d'orgueil.	 Mais,	 malgré	 tout,	 c'est	 la	 faute	 de	 ce	 bois
nouveau.	J'ai	failli	de	bien	près	tomber	lors	de	ma	dernière	prise…	bien
près	 en	 vérité…	 et,	 en	 glissant,	 car	 ma	 queue	 n'enveloppait	 pas
étroitement	l'arbre,	j'ai	réveillé	les	Bandar-log,	qui	m'ont	donné	les	plus
vilains	noms.
—	Cul-de-jatte,	ver	de	terre	jaune,	dit	Bagheera	dans	ses	moustaches,

comme	se	rappelant	des	souvenirs.
—	Ssss	!	M'ont-ils	appelé	comme	cela	?	demanda	Kaa.
—	 C'était	 quelque	 chose	 de	 la	 sorte	 qu'ils	 nous	 braillaient	 à	 la

dernière	 lune,	 mais	 nous	 n'y	 avons	 pas	 fait	 attention.	 Ils	 disent
n'importe	quoi…	même,	par	exemple,	que	tu	as	perdu	tes	dents,	et	que
tu	n'oses	affronter	rien	de	plus	gros	qu'un	chevreau	parce	que	(ils	n'ont
vraiment	 aucune	 pudeur,	 ces	 Bandar-log)…	 parce	 que	 tu	 crains	 les
cornes	des	boucs,	continua	suavement	Bagheera.
Or,	un	serpent,	et	surtout	un	vieux	python	circonspect	de	l'espèce	de

Kaa,	 montre	 rarement	 qu'il	 est	 en	 colère,	 mais	 Baloo	 et	 Bagheera
purent	 voir	 les	 gros	muscles	 engloutisseurs	 onduler	 et	 se	 gonfler	 des
deux	côtés	de	sa	gorge.
—	Les	Bandar-log	ont	changé	de	terrain,	dit-il	tranquillement.	Quand

je	 suis	monté	 ici	 au	 soleil,	 aujourd'hui,	 j'ai	 entendu	 leurs	huées	parmi



les	cimes	des	arbres.
—	Ce	sont…	ce	sont	les	Bandar-log	que	nous	suivons	en	ce	moment…,

dit	Baloo.
Mais	 les	 mots	 s'étranglaient	 dans	 sa	 gorge,	 car	 c'était	 la	 première

fois,	à	son	souvenir,	qu'un	animal	de	 la	Jungle	avouait	s'intéresser	aux
actes	des	singes.
—	 Sans	 doute,	 alors,	 que	 ce	 n'est	 point	 une	 petite	 affaire,	 qui	 met

deux	tels	chasseurs…	chefs	dans	leur	propre	Jungle,	j'en	suis	certain…,
sur	 la	piste	des	Bandar-log,	répondit	Kaa	courtoisement,	en	enflant	de
curiosité.
—	À	vrai	dire,	commença	Baloo,	je	ne	suis	rien	de	plus	que	le	vieux	et

parfois	 imprévoyant	 Docteur	 de	 Loi	 des	 louveteaux	 de	 Seeonee,	 et
Bagheera	ici…
—	Est	Bagheera,	dit	la	Panthère	Noire.
Et	ses	mâchoires	se	fermèrent	avec	un	bruit	sec,	car	l'humilité	n'était

pas	son	fait.
—	Voici	 l'affaire,	Kaa	 :	ces	voleurs	de	noix	et	 ramasseurs	de	palmes

ont	emporté	notre	Petit	d'Homme,	dont	tu	as	peut-être	ouï	parler.
—	 J'ai	 entendu	 raconter	 par	 Sahi	 (ses	 piquants	 le	 rendent

présomptueux)	qu'une	sorte	d'homme	était	entré	dans	un	clan	de	loups,
mais	 je	ne	l'ai	pas	cru.	Sahi	est	plein	d'histoires	à	moitié	entendues	et
très	mal	répétées.
—	Eh	bien	!	c'est	vrai.	Il	s'agit	d'un	petit	d'homme	comme	on	n'en	a

jamais	vu,	dit	Baloo.	Le	meilleur,	le	plus	sage,	et	le	plus	hardi	des	petits
d'homme…	 mon	 propre	 élève,	 qui	 rendra	 fameux	 le	 nom	 de	 Baloo	 à
travers	toutes	les	jungles	;	et,	de	plus,	je…	nous…	l'aimons,	Kaa.
—	Ts	!	Ts	!	dit	Kaa,	en	balançant	sa	tête	d'un	mouvement	de	navette.

Moi	 aussi,	 j'ai	 su	 ce	 que	 c'est	 que	 d'aimer.	 Il	 y	 a	 des	 histoires	 que	 je
pourrais	dire…
—	 Qu'il	 faudrait	 une	 nuit	 claire	 et	 l'estomac	 garni	 pour	 louer

dignement,	 dit	 Bagheera	 avec	 vivacité.	 Notre	 Petit	 d'Homme	 est	 à
l'heure	qu'il	est	entre	les	mains	des	Bandar-log,	et	nous	savons	que	de
tout	le	Peuple	de	la	Jungle,	Kaa	est	le	seul	qu'ils	redoutent.
—	 Je	 suis	 le	 seul	 qu'ils	 redoutent…	 Ils	 ont	 bien	 raison,	 dit	 Kaa.

Bavardage,	 folie,	 vanité…	Vanité,	 folie	 et	bavardage	 !	 voilà	 les	 singes.
Mais,	 pour	une	 chose	humaine,	 c'est	mauvais	hasard	de	 tomber	entre
leurs	mains.	Ils	se	fatiguent	vite	des	noix	qu'ils	cueillent,	et	les	jettent.
Ils	promènent	une	branche	une	demi-journée,	avec	l'intention	d'en	faire
de	grandes	choses,	et,	tout	à	coup,	ils	la	cassent	en	deux.	Cette	créature
humaine	n'est	pas	à	envier.	Ils	m'ont	appelé	aussi…	Poisson	jaune,	n'est-
ce	pas	!
—	Ver…	ver…	ver	de	terre,	dit	Bagheera…	et	bien	d'autres	choses	que

je	ne	peux	maintenant	répéter,	par	pudeur.
—	 Ils	 ont	 besoin	 qu'on	 leur	 apprenne	 à	 parler	 de	 leur	maître.	Aaa-

ssh	 !	 Ils	 ont	 besoin	 qu'on	 aide	 à	 leur	 manque	 de	 mémoire.	 En	 ce



moment,	où	sont-ils	allés	avec	le	petit	?
—	La	Jungle	seule	 le	sait.	Vers	 le	soleil	couchant,	 je	crois,	dit	Baloo.

Nous	avions	pensé	que	tu	saurais,	Kaa.
—	Moi	?	Comment	?…	Je	les	prends	quand	ils	tombent	sur	ma	route,

mais	 je	 ne	 chasse	 pas	 les	Bandar-log,	 pas	 plus	 que	 les	 grenouilles,	 ni
que	l'écume	verte	sur	les	trous	d'eau…	quant	à	cela.	Hsss	!
—	Ici,	en	haut	!	En	haut,	en	haut	!	Hillo	!	Illo	!	Illo,	regardez	en	l'air,

Baloo	du	Clan	des	Loups	de	Seeonee.
Baloo	 leva	 les	 yeux	pour	 voir	 d'où	 venait	 la	 voix,	 et	Chil	 le	Vautour

apparut.	 Il	 descendait	 en	 fauchant	 l'air,	 et	 le	 soleil	 brillait	 sur	 les
franges	 rebroussées	 de	 ses	 ailes.	 C'était	 presque	 l'heure	 du	 coucher
pour	Chil,	mais	il	avait	battu	toute	l'étendue	de	la	Jungle	à	la	recherche
de	l'Ours,	sans	pouvoir	le	découvrir	sous	l'épais	feuillage.
—	Qu'est-ce	?	dit	Baloo.
—	J'ai	vu	Mowgli	parmi	les	Bandar-log.	Il	m'a	prié	de	vous	le	dire.	J'ai

veillé.	Les	Bandar-log	 l'ont	emporté	au-delà	de	 la	 rivière,	à	 la	cité	des
singes…	aux	Grottes	Froides.	Il	est	possible	qu'ils	y	restent	une	nuit,	dix
nuits,	une	heure.	J'ai	dit	aux	chauves-souris	de	les	guetter	pendant	les
heures	obscures.	Voilà	mon	message.	Bonne	chasse,	vous	tous	en	bas	!
—	 Pleine	 gorge	 et	 profond	 sommeil,	 Chil,	 cria	 Bagheera.	 Je	 me

souviendrai	de	toi	lors	de	ma	prochaine	prise	et	réserverai	la	tête	pour
toi	seul…	ô	le	meilleur	des	vautours	!
—	Ce	n'est	rien…	Ce	n'est	rien…	L'enfant	avait	 le	Maître	Mot.	Je	ne

pouvais	rien	faire	de	moins.
Et	Chil	remonta	en	décrivant	un	cercle	pour	gagner	son	aire.
—	Il	n'a	pas	oublié	sa	langue,	dit	Baloo	avec	un	petit	rire	d'orgueil.	Si

jeune	et	se	souvenir	du	Maître	Mot,	même	de	celui	des	oiseaux,	tandis
qu'on	est	traîné	par	les	sommets	des	arbres	!
—	On	le	lui	avait	enfoncé	assez	ferme	dans	la	tête,	dit	Bagheera.	Mais

nous	 sommes	 contents	 de	 lui…	 Et	 maintenant,	 il	 nous	 faut	 aller	 aux
Grottes	Froides.
Ils	 savaient	 tous	 où	 se	 trouvait	 l'endroit,	 mais	 peu	 l'avaient	 jamais

visité	 parmi	 le	 Peuple	 de	 la	 Jungle.	 Ce	 qu'ils	 appelaient,	 en	 effet,	 les
Grottes	 Froides	 était	 une	 vieille	 ville	 abandonnée,	 perdue,	 et	 enfouie
dans	 la	 Jungle	 ;	 et	 les	 bêtes	 fréquentent	 rarement	 un	 endroit	 que	 les
hommes	ont	déjà	fréquenté.	Il	arrive	bien	au	sanglier	de	le	faire,	mais
jamais	aux	tribus	qui	chassent.	En	outre,	les	singes	y	habitaient,	autant
qu'ils	 peuvent	 passer	 pour	 habiter	 quelque	 part,	 et	 nul	 animal	 qui	 se
respecte	 n'en	 eût	 approché	 à	 portée	 du	 regard,	 sauf	 en	 temps	 de
sécheresse,	 quand	 les	 citernes	 et	 les	 réservoirs	 à	 demi	 ruinés
contenaient	encore	un	peu	d'eau.
—	C'est	un	voyage	d'une	demi-nuit…	à	toute	allure,	dit	Bagheera.
Baloo	prit	un	air	soucieux.
—	J'irai	le	plus	vite	que	je	peux,	fit-il	anxieusement.
—	Nous	n'osons	pas	t'attendre.	Suis-nous,	Baloo.	Il	nous	faut	filer	d'un



pied	leste…	Kaa	et	moi.
—	Avec	ou	sans	pieds,	 je	me	tiendrai	de	pair	avec	toi	sur	tes	quatre

pattes,	repartit	Kaa	sèchement.
Baloo	fit	effort	pour	se	hâter,	mais	il	dut	s'asseoir	en	soufflant.	Ils	le

laissèrent	donc.	Il	suivrait	plus	tard,	et	Bagheera	pressa	vers	le	but	son
rapide	galop	de	panthère.	Kaa	ne	disait	rien,	mais	quelque	effort	que	fit
Bagheera,	 l'énorme	 Python	 de	 Rocher	 se	 tenait	 à	 son	 niveau.	 Au
passage	 d'un	 torrent	 de	 montagne,	 Bagheera	 prit	 de	 l'avance,	 ayant
franchi	d'un	bond,	 et	 laissant	Kaa	 traverser	 à	 la	nage,	 la	 tête	 et	deux
pieds	 de	 cou	 hors	 de	 l'eau,	 mais,	 sur	 terrain	 égal,	 Kaa	 rattrapa	 la
distance.
—	Par	la	Serrure	Brisée	qui	me	délivra,	dit	Bagheera,	quand	tomba	le

crépuscule,	tu	n'es	pas	un	petit	marcheur	!
—	J'ai	faim,	dit	Kaa.	En	outre,	ils	m'ont	appelé	grenouille	mouchetée.
—	Ver…,	ver	de	terre…	et	jaune,	par-dessus	le	marché.
—	C'est	tout	un.	Allons.
Et	 Kaa	 semblait	 se	 répandre	 lui-même	 sur	 le	 sol	 où	 ses	 yeux	 sûrs

choisissaient	la	route	la	plus	courte	et	la	savaient	garder.
Aux	Grottes	Froides,	le	Peuple	Singe	ne	songeait	pas	du	tout	aux	amis

de	Mowgli.	Ils	avaient	apporté	l'enfant	à	la	Ville	Perdue	et	se	trouvaient
pour	le	moment	très	satisfaits	d'eux-mêmes.	Mowgli	n'avait	jamais	vu	de
ville	 hindoue	 auparavant,	 et,	 bien	 que	 celle-ci	 ne	 fût	 guère	 qu'un
amoncellement	 de	 ruines,	 le	 spectacle	 lui	 parut	 aussi	 splendide
qu'étonnant.	 Quelque	 roi	 l'avait	 bâtie,	 au	 temps	 jadis,	 sur	 une	 petite
colline.	 On	 pouvait	 encore	 discerner	 les	 chaussées	 de	 pierre	 qui
conduisaient	 aux	 portes	 en	 ruine,	 où	 de	 derniers	 éclats	 de	 bois
pendaient	aux	gonds	rongés	de	rouille.	Des	arbres	avaient	poussé	entre
les	 pierres	 des	 murs,	 les	 créneaux	 étaient	 tombés	 et	 s'effritaient	 par
terre,	 des	 lianes	 sauvages,	 aux	 fenêtres	 des	 tours,	 se	 balançaient	 en
grosses	touffes.
Un	grand	palais	 sans	 toit	 couronnait	 la	 colline,	 le	marbre	des	cours

d'honneur	et	des	fontaines	se	fendait,	tout	taché	de	rouge	et	de	vert,	et
les	galets	mêmes	des	cours	où	habitaient	naguère	les	éléphants	royaux
avaient	été	soulevés	et	disjoints	par	les	herbes	et	les	jeunes	arbres.	Du
palais,	on	pouvait	voir	 les	 innombrables	rangées	de	maisons	sans	toits
qui	composaient	 la	ville,	semblables	à	des	rayons	de	miel	vides	emplis
de	 ténèbres	 ;	 le	 bloc	 de	pierre	 informe	qui	 avait	 été	 une	 idole,	 sur	 la
place	 où	 se	 rencontraient	 quatre	 routes	 ;	 les	 puits	 et	 les	 rigoles	 aux
coins	des	rues	où	se	creusaient	jadis	les	réservoirs	publics,	et	les	dômes
brisés	 des	 temples	 avec	 les	 figuiers	 sauvages	 qui	 sortaient	 de	 leurs
flancs.
Les	singes	appelaient	ce	 lieu	 leur	ville,	et	affectaient	de	mépriser	 le

Peuple	 de	 la	 Jungle	 parce	 qu'il	 vit	 dans	 la	 forêt.	 Et	 cependant,	 ils	 ne
savaient	 jamais	 à	 quel	 usage	 avaient	 été	 destinés	 les	 édifices	 ni
comment	y	habiter.	Ils	s'asseyaient	en	cercles	dans	le	vestibule	menant
à	 la	 chambre	 du	 conseil	 royal,	 grattaient	 leurs	 puces	 et	 faisaient
semblant	 d'être	 des	 hommes	 ;	 ou	 bien	 ils	 couraient	 au	 travers	 des



maisons	sans	 toits,	 ramassaient	dans	un	coin	des	plâtras	et	de	vieilles
briques,	 puis	 oubliaient	 les	 cachettes	 ;	 ou	 bien	 ils	 se	 battaient,	 ils
criaient,	 se	 chamaillaient	 en	 foule,	 puis,	 cessant	 tout	 à	 coup,	 se
mettaient	à	jouer,	du	haut	en	bas	des	terrasses,	dans	les	jardins	du	Roi,
dont	 ils	 secouaient	 les	 rosiers	et	 les	orangers	pour	 le	plaisir	d'en	voir
tomber	les	fruits	et	les	fleurs.	Ils	exploraient	tous	les	passages,	tous	les
souterrains	 du	 palais	 et	 les	 centaines	 de	 petites	 chambres	 obscures,
mais	 ils	 ne	 se	 rappelaient	 jamais	 ce	 qu'ils	 avaient	 vu	 ;	 et	 ils	 erraient
ainsi	au	hasard,	un	à	un,	deux	à	deux,	ou	par	groupes,	en	se	félicitant
l'un	 l'autre	 d'agir	 tellement	 comme	 des	 hommes.	 Ils	 buvaient	 aux
réservoirs	dont	ils	troublaient	l'eau,	et	se	mordaient	pour	en	approcher,
puis	s'élançaient	tous	ensemble	en	masses	compactes	et	criaient	:
—	Il	n'y	a	personne	dans	 la	 Jungle	d'aussi	sage,	d'aussi	bon,	d'aussi

intelligent,	d'aussi	fort	et	d'aussi	doux	que	les	Bandar-log.
Ensuite,	 ils	 recommençaient	 jusqu'à	 ce	 que,	 fatigués	 de	 la	 ville,	 ils

retournassent	 aux	 cimes	des	 arbres,	 dans	 l'espoir	 que	 le	 Peuple	 de	 la
Jungle	les	remarquerait.
Mowgli,	 élevé	 à	 observer	 la	 Loi	 de	 la	 Jungle,	 n'aimait	 ni	 ne

comprenait	ce	genre	de	vie.	Il	se	faisait	tard	dans	l'après-midi	quand	les
singes,	 le	 portant,	 arrivèrent	 aux	 Grottes	 Froides.	 Et,	 au	 lieu	 d'aller
dormir,	comme	Mowgli	l'aurait	fait	après	un	long	voyage,	ils	se	prirent
par	la	main	et	se	mirent	à	danser	en	chantant	leurs	plus	folles	chansons.
Un	des	singes	fit	un	discours	et	dit	à	ses	compagnons	que	la	capture	de
Mowgli	marquerait	 une	 nouvelle	 étape	 dans	 l'histoire	 des	 Bandar-log,
car	 il	 allait	 leur	montrer	 comment	 on	 entrelaçait	 des	 branches	 et	 des
roseaux	 pour	 s'abriter	 contre	 la	 pluie	 et	 le	 vent.	 Mowgli	 cueillit	 des
lianes	et	entreprit	de	les	tresser	;	les	singes	essayèrent	de	l'imiter,	mais,
au	bout	de	quelques	minutes,	ils	ne	s'intéressaient	plus	à	leur	besogne
et	 se	 mirent	 à	 tirer	 les	 queues	 de	 leurs	 camarades,	 ou	 à	 sauter	 des
quatre	pattes	en	toussant.
—	 Je	 voudrais	 manger,	 dit	 Mowgli.	 Je	 suis	 un	 étranger	 dans	 cette

partie	de	la	Jungle.	Apportez-moi	de	la	nourriture,	ou	permettez-moi	de
chasser	ici.
Vingt	 ou	 trente	 singes	 bondirent	 au-dehors	 pour	 lui	 rapporter	 des

noix	et	des	pawpaws{1}	sauvages	;	mais	ils	commencèrent	à	se	battre	en
route,	et	cela	leur	eût	donné	trop	de	peine	de	revenir	avec	ce	qui	restait
de	fruits.	Mowgli,	non	moins	endolori	et	furieux	qu'affamé,	vaguait	dans
la	cité	vide,	 lançant	de	 temps	à	autre	 le	cri	de	chasse	des	étrangers	 ;
mais	 personne	 ne	 lui	 répondait,	 et	 il	 pensait	 qu'en	 vérité	 c'était	 un
mauvais	gîte	qu'il	avait	trouvé	là.
—	Tout	ce	qu'a	dit	Baloo	au	sujet	des	Bandar-log	est	vrai,	songeait-il

en	 lui-même.	 Ils	 sont	 sans	 loi,	 sans	cri	de	chasse,	et	 sans	chefs…	rien
qu'en	mots	absurdes	et	en	petites	mains	prestes	et	pillardes.	De	sorte
que	si	je	meurs	de	faim	ou	suis	tué	en	cet	endroit,	ce	sera	par	ma	faute.
Mais	il	 faut	que	j'essaie	de	retourner	dans	ma	Jungle.	Baloo	me	battra
sûrement,	 mais	 cela	 vaudra	 mieux	 que	 de	 faire	 la	 chasse	 à	 des
billevesées	en	compagnie	des	Bandar-log.
À	peine	se	dirigeait-il	vers	le	mur	de	la	ville	que	les	singes	le	tirèrent



en	arrière,	 en	 lui	 disant	 qu'il	 ne	 connaissait	 pas	 son	bonheur	 et	 en	 le
pinçant	pour	lui	donner	de	la	reconnaissance.	Il	serra	les	dents	et	ne	dit
rien,	mais	marcha,	parmi	 le	 tumulte	des	 singes	braillants,	 jusqu'à	une
terrasse	qui	dominait	les	réservoirs	de	grès	rouge	à	demi	remplis	d'eau
de	pluie.	Au	centre	de	la	terrasse	se	dressaient	les	ruines	d'un	pavillon,
tout	de	marbre	blanc,	bâti	pour	des	reines	mortes	depuis	cent	ans.	Le
toit,	 en	 forme	 de	 dôme,	 s'était	 écroulé	 à	 demi	 et	 bouchait	 le	 passage
souterrain	 par	 lequel	 les	 reines	 avaient	 coutume	 de	 venir	 au	 palais.
Mais	 les	 murs	 étaient	 faits	 d'écrans	 de	 marbre	 découpé,	 merveilleux
ouvrage	 d'entrelacs	 blancs	 comme	 le	 lait,	 incrustés	 d'agates,	 de
cornalines,	de	jaspe	et	de	lapis-lazuli	;	et,	lorsque	la	lune	se	montra	par-
dessus	la	montagne,	elle	brilla	au	travers	du	lacis	ajouré,	projetant	sur
le	sol	des	ombres	semblables	à	une	dentelle	de	velours	noir.
Tout	 meurtri,	 las	 et	 à	 jeun	 qu'il	 fût,	 Mowgli	 ne	 put,	 malgré	 tout,

s'empêcher	de	rire	quand	les	Bandar-log	se	mirent,	par	vingt	à	la	fois,	à
lui	remontrer	combien	ils	étaient	grands,	sages,	forts	et	doux,	et	quelle
folie	c'était	à	lui	de	vouloir	les	quitter.
—	 Nous	 sommes	 grands.	 Nous	 sommes	 libres.	 Nous	 sommes

étonnants.	Nous	sommes	le	peuple	le	plus	étonnant	de	toute	la	Jungle	!
Nous	 le	 disons	 tous,	 aussi	 ce	 doit	 être	 vrai,	 criaient-ils.	 Maintenant,
comme	tu	nous	entends	pour	la	première	fois,	et	que	tu	es	à	même	de
rapporter	nos	paroles	au	Peuple	de	 la	 Jungle	afin	qu'il	nous	remarque
dans	 l'avenir,	 nous	 te	 dirons	 tout	 ce	 qui	 concerne	 nos	 excellentes
personnes.
Mowgli	 ne	 fit	 aucune	 objection,	 et	 les	 singes	 se	 rassemblèrent	 par

centaines	 et	 centaines	 sur	 la	 terrasse	 pour	 écouter	 leurs	 propres
orateurs	chanter	 les	 louanges	des	Bandar-log,	et,	 toutes	 les	 fois	qu'un
orateur	s'arrêtait	par	manque	de	respiration,	ils	criaient	tous	ensemble	:
—	C'est	vrai,	nous	pensons	de	même.
Mowgli	hochait	la	tête,	battait	des	paupières	et	disait	:	Oui	quand	ils

lui	posaient	une	question	;	mais	tant	de	bruit	lui	donnait	le	vertige.
—	Tabaqui,	 le	Chacal,	doit	avoir	mordu	tous	ces	gens,	songeait-il,	et

maintenant	ils	ont	la	rage.	Certainement,	c'est	la	dewanee,	 la	folie.	Ne
dorment-ils	 donc	 jamais	 ?…	 Tiens,	 voici	 un	 nuage	 sur	 cette	 lune	 de
malheur.	 Si	 c'était	 seulement	 un	 nuage	 assez	 gros	 pour	 que	 je	 puisse
tenter	de	fuir	dans	l'obscurité.	Mais…	je	suis	si	las.
Deux	fidèles	guettaient	le	même	nuage	du	fond	du	fossé	en	ruine,	au

bas	du	mur	de	la	ville	;	car	Bagheera	et	Kaa,	sachant	bien	le	danger	que
présentait	le	Peuple	Singe	en	masse,	ne	voulaient	pas	courir	de	risques
inutiles.	Les	singes	ne	 luttent	 jamais	à	moins	d'être	cent	contre	un,	et
peu	d'habitants	de	la	jungle	tiennent	à	jouer	semblable	partie.
—	 Je	 vais	gravir	 le	mur	de	 l'ouest,	murmura	Kaa,	 et	 fondre	 sur	 eux

brusquement	à	la	faveur	du	sol	en	pente.	Ils	ne	se	jetteront	pas	sur	mon
dos,	à	moi,	malgré	leur	nombre,	mais…
—	Je	le	sais,	dit	Bagheera.	Que	Baloo	n'est-il	ici	!	Mais	il	faut	faire	ce

qu'on	peut.	Quand	ce	nuage	va	couvrir	la	lune,	j'irai	vers	la	terrasse	:	ils
tiennent	là	une	sorte	de	conseil	au	sujet	de	l'enfant.



—	Bonne	chasse,	dit	Kaa	d'un	air	sombre.
Et	il	glissa	vers	le	mur	de	l'ouest.	C'était	le	moins	en	ruine,	et	le	gros

serpent	 perdit	 quelque	 temps	 à	 trouver	 un	 chemin	 pour	 atteindre	 le
haut	 des	 pierres.	 Le	 nuage	 cachait	 la	 lune,	 et	 comme	 Mowgli	 se
demandait	ce	qui	allait	survenir,	il	entendit	le	pas	léger	de	Bagheera	sur
la	terrasse.	La	Panthère	Noire	avait	gravi	le	talus	presque	sans	bruit,	et,
sachant	 qu'il	 ne	 fallait	 pas	 perdre	 son	 temps	 à	 mordre,	 frappait	 de
droite	et	de	gauche	parmi	 les	singes	assis	autour	de	Mowgli	en	cercle
de	 cinquante	 et	 soixante	 rangs	 d'épaisseur.	 Il	 y	 eut	 un	 hurlement
d'effroi	 et	 de	 rage,	 et,	 comme	 Bagheera	 trébuchait	 sur	 les	 corps	 qui
roulaient	en	se	débattant	sous	son	poids,	un	singe	cria	:
—	Il	n'y	en	a	qu'un	ici	!	Tuez-le	!	Tue	!
Une	mêlée	confuse	de	singes,	mordant,	griffant,	déchirant,	arrachant,

se	 referma	 sur	 Bagheera,	 pendant	 que	 cinq	 ou	 six	 d'entre	 eux,
s'emparant	de	Mowgli,	 le	remorquaient	 jusqu'en	haut	du	pavillon	et	 le
poussaient	par	le	trou	du	dôme	brisé.	Un	enfant	élevé	par	les	hommes
se	 fût	 affreusement	 contusionné,	 car	 la	 chute	 mesurait	 quinze	 bons
pieds	 ;	mais	Mowgli	 tomba	comme	Baloo	 lui	 avait	 appris	 à	 tomber,	 et
toucha	le	sol	les	pieds	les	premiers.
—	 Reste	 ici,	 crièrent	 les	 singes,	 jusqu'à	 ce	 que	 nous	 ayons	 tué	 tes

amis,	 et	 plus	 tard	 nous	 reviendrons	 jouer	 avec	 toi…	 si	 le	 Peuple
Venimeux	te	laisse	en	vie.
—	Nous	sommes	du	même	sang,	vous	et	moi,	dit	vivement	Mowgli	en

lançant	l'appel	des	serpents.
Il	 put	 entendre	 un	 frémissement	 et	 des	 sifflements	 dans	 les

décombres	alentour,	et	il	lança	l'appel	une	seconde	fois	pour	être	sûr.
—	Bien,	sssoit…	!	À	bas	 les	capuchons,	vous	tous	!	dirent	une	demi-

douzaine	de	voix	sourdes	(toute	ruine	dans	l'Inde	devient	tôt	ou	tard	un
repaire	 de	 serpents,	 et	 le	 vieux	 pavillon	 grouillait	 de	 cobras).	 Reste
tranquille,	Petit	Frère,	car	tes	pieds	pourraient	nous	faire	mal.
Mowgli	se	tint	immobile	autant	qu'il	lui	fut	possible,	épiant,	à	travers

le	réseau	de	marbre,	et	prêtant	 l'oreille	au	furieux	tapage	où	luttait	 la
Panthère	Noire	:	hurlements,	glapissements,	bousculades,	que	dominait
le	râle	rauque	et	profond	de	Bagheera,	rompant,	fonçant,	plongeant	et
virant	 sous	 les	 tas	 compacts	 de	 ses	 ennemis.	 Pour	 la	 première	 fois
depuis	sa	naissance,	Bagheera	luttait	pour	défendre	sa	vie.
—	Baloo	doit	suivre	de	près	;	Bagheera	ne	serait	pas	là	sans	renfort,

pensait	Mowgli.
Et	il	cria	à	haute	voix	:
—	Au	réservoir	!	Bagheera.	Gagne	les	citernes.	Gagne-les	et	plonge	!

Vers	l'eau	!
Bagheera	entendit,	 et	 le	 cri	 qui	 lui	 apprenait	 le	 salut	de	Mowgli	 lui

rendit	 un	 nouveau	 courage.	 Elle	 s'ouvrit	 un	 chemin,	 avec	 des	 efforts
désespérés,	 pouce	 par	 pouce,	 droit	 dans	 la	 direction	 des	 réservoirs,
avançant	péniblement,	en	silence.	Alors,	du	mur	ruiné	le	plus	voisin	de
la	 Jungle	 s'éleva,	 comme	 un	 roulement,	 le	 cri	 de	 guerre	 de	 Baloo.	 Le



vieil	Ours	avait	fait	de	son	mieux	mais	il	n'avait	pu	arriver	plus	tôt.
—	Bagheera,	cria-t-il,	me	voici.	Je	grimpe	!	Je	me	hâte	!	Ahuwora	!	Les

pierres	 glissent	 sous	 mes	 pieds	 !	 Attendez,	 j'arrive,	 ô	 très	 infâmes
Bandar-log	!
Il	 n'apparut,	 haletant,	 au	 haut	 de	 la	 terrasse,	 que	 pour	 disparaître

jusqu'à	la	tête	sous	une	vague	de	singes	;	mais	il	se	cala	carrément	sur
ses	hanches,	et,	ouvrant	ses	pattes	de	devant,	il	en	étreignit	autant	qu'il
en	 pouvait	 tenir,	 et	 se	mit	 à	 cogner	 d'un	mouvement	 régulier	 :	 bat…
bat…	bat,	qu'on	eût	pris	pour	le	rythme	cadencé	d'une	roue	à	aubes.	Un
bruit	de	chute	et	d'eau	rejaillissante	avertit	Mowgli	que	Bagheera	s'était
taillé	un	chemin	jusqu'au	réservoir	où	les	singes	ne	pouvaient	suivre.	La
Panthère	resta	là,	suffoquant,	la	tête	juste	hors	de	l'eau,	tandis	que	les
singes,	 échelonnés	 sur	 les	 marches	 rouges,	 par	 trois	 rangs	 de
profondeur,	dansaient	de	rage	de	haut	en	bas,	prêts	à	l'attaquer	de	tous
côtés	 à	 la	 fois,	 si	 elle	 faisait	mine	 de	 sortir	 pour	 venir	 au	 secours	 de
Baloo.	Ce	 fut	 alors	que	Bagheera	 souleva	 son	menton	 tout	dégouttant
d'eau,	 et,	 de	 désespoir,	 lança	 l'appel	 des	 serpents	 pour	 demander
secours	:
—	Nous	sommes	du	même	sang,	vous	et	moi.
Kaa,	semblait-il,	avait	tourné	queue	à	la	dernière	minute.	Et	Baloo,	à

demi	suffoqué	sous	les	singes	au	bord	de	la	terrasse,	ne	put	retenir	un
petit	rire	en	entendant	la	Panthère	Noire	appeler	à	l'aide.
Kaa	 venait	 à	 peine	 de	 se	 frayer	 une	 route	 par-dessus	 le	 mur	 de

l'ouest,	 prenant	 terre	 d'un	 effort	 qui	 délogea	 une	 des	 pierres	 du	 faîte
pour	 l'envoyer	rouler	dans	 le	 fossé.	 Il	n'avait	pas	 l'intention	de	perdre
aucun	des	avantages	du	terrain	;	aussi	se	roula-t-il	et	déroula-t-il	une	ou
deux	 fois,	 pour	 être	 sûr	 que	 chaque	 pied	 de	 son	 long	 corps	 était	 en
condition.	Pendant	ce	 temps,	 la	 lutte	avec	Baloo	continuait,	 les	 singes
glapissaient	dans	le	réservoir	autour	de	Bagheera,	et	Mang,	la	Chauve-
Souris,	 volant	de-ci,	de-là,	portait	à	 travers	 la	 Jungle	 la	nouvelle	de	 la
grande	bataille,	si	bien	que	Hathi	lui-même,	l'Éléphant	sauvage,	se	mit	à
trompeter,	et	que,	de	très	loin,	des	bandes	de	singes	éparses,	réveillées
par	le	bruit,	accoururent,	en	bondissant	à	travers	les	routes	des	arbres,
à	 l'aide	 de	 leurs	 amis	 des	 Grottes	 Froides,	 tandis	 que	 le	 fracas	 de	 la
lutte	effarouchait	tous	les	oiseaux	diurnes	à	des	milles	à	l'entour.
Alors	vint	Kaa,	tout	droit,	très	vite,	avec	la	hâte	de	tuer.	La	puissance

de	combat	d'un	python	réside	dans	le	choc	de	sa	tête	appuyée	de	toute
la	force	et	de	tout	 le	poids	de	son	corps.	Si	vous	pouvez	 imaginer	une
lance,	ou	un	bélier,	ou	un	marteau	lourd	d'à	peu	près	une	demi-tonne,
conduit	 et	 habité	 par	 une	 volonté	 froide	 et	 calme,	 vous	 pouvez
grossièrement	vous	figurer	à	quoi	ressemblait	Kaa	dans	le	combat.	Un
python	de	quatre	ou	cinq	pieds	peut	renverser	un	homme	s'il	le	frappe
en	 pleine	 poitrine	 ;	 or,	 Kaa,	 vous	 le	 savez,	 avait	 trente	 pieds	 de	 long.
Son	premier	coup	fut	donné	au	cœur	même	de	la	masse	des	singes	qui
s'acharnaient	sur	Baloo,	dirigé	au	but	bouche	close	et	sans	bruit.	Il	n'y
en	eut	pas	besoin	d'un	second.	Les	singes	se	dispersèrent	aux	cris	de	:
—	Kaa	!	C'est	Kaa	!	Fuyez	!	Fuyez	!…



Depuis	des	générations,	 les	 singes	avaient	 été	 tenus	en	 respect	par
l'épouvante	où	 les	plongeaient	 les	histoires	de	 leurs	aînés	à	propos	de
Kaa,	 le	 voleur	 nocturne,	 qui	 glisse	 le	 long	 des	 branches	 aussi
doucement	que	 s'étend	 la	mousse,	 et	 enlève	aisément	 le	 singe	 le	plus
vigoureux	 ;	 du	 vieux	 Kaa,	 qui	 peut	 se	 rendre	 tellement	 pareil	 à	 une
branche	morte	ou	à	une	souche	pourrie,	que	les	plus	avisés	s'y	laissent
prendre,	 jusqu'à	 ce	 que	 la	 branche	 les	 happe.	 Kaa	 était	 tout	 ce	 que
craignaient	 les	 singes	 dans	 la	 Jungle,	 car	 aucun	 d'eux	 ne	 savait	 où
s'arrêtait	 son	 pouvoir,	 aucun	 d'eux	 ne	 pouvait	 le	 regarder	 en	 face,	 et
aucun	d'eux	n'était	jamais	sorti	vivant	de	son	étreinte.
Aussi	fuyaient-ils,	en	bégayant	de	terreur,	sur	les	murs	et	les	toits	des

maisons,	tandis	que	Baloo	poussait	un	profond	soupir	de	soulagement.
Malgré	 sa	 fourrure	 beaucoup	 plus	 épaisse	 que	 celle	 de	 Bagheera,	 il
avait	cruellement	souffert	de	la	lutte.	Alors,	Kaa	ouvrit	la	bouche	pour	la
première	 fois	 :	 un	 ordre	 prolongé	 siffla	 et	 les	 singes	 qui,	 au	 loin,	 se
pressaient	de	venir	à	la	défense	des	Grottes	Froides	s'arrêtèrent	où	ils
étaient,	 cloués	 par	 l'épouvante,	 tandis	 que	 pliaient	 et	 craquaient	 sous
leur	poids	les	branches	qu'ils	chargeaient.	Ceux	qui	couvraient	les	murs
et	les	maisons	vides	turent	subitement	leurs	cris,	et,	dans	le	silence	qui
tomba	sur	la	cité,	Mowgli	entendit	Bagheera	secouer	ses	flancs	humides
en	 sortant	 du	 réservoir.	 Puis,	 la	 clameur	 recommença.	 Les	 singes
bondirent	plus	haut	 sur	 les	murs	 ;	 ils	 se	 cramponnèrent	 aux	 cous	des
grandes	idoles	de	pierre	et	poussèrent	des	cris	perçants	en	sautillant	le
long	 des	 créneaux,	 tandis	 que	 Mowgli,	 qui	 dansait	 de	 joie	 dans	 le
pavillon,	 collait	 son	 œil	 aux	 jours	 du	 marbre	 et	 huait	 à	 la	 façon	 des
hiboux,	 entre	 ses	 dents	 de	 devant,	 pour	 se	 moquer	 et	 montrer	 son
mépris.
—	 Remonte	 le	 Petit	 d'Homme	 par	 la	 trappe	 ;	 je	 ne	 peux	 pas	 faire

davantage,	 haleta	 Bagheera.	 Prenons	 le	 Petit	 d'Homme	 et	 fuyons.	 Ils
pourraient	nous	attaquer	de	nouveau.
—	Ils	ne	bougeront	plus	jusqu'à	ce	que	je	le	leur	commande.	Restez.

Ssss	!
Kaa	siffla	et	le	silence	se	répandit	une	fois	de	plus	sur	la	ville.
—	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 venir	 plus	 tôt,	 camarade…	mais…	 j'ai	 cru,	 en

vérité,	t'entendre	appeler…
Cela	s'adressait	à	Bagheera.
—	Je…	je	peux	bien	avoir	crié	dans	la	lutte,	répondit	Bagheera.	Baloo,

es-tu	blessé	?
—	Je	ne	suis	pas	sûr	qu'ils	ne	m'aient	pas	taillé	en	cent	petits	oursons,

dit	Baloo	en	secouant	gravement	ses	pattes	l'une	après	l'autre.	Wow	!	Je
suis	moulu.	Kaa,	nous	te	devons,	je	pense,	la	vie…	Bagheera	et	moi.
—	Peu	importe.	Où	est	le	Petit	d'Homme	?
—	Ici,	dans	une	trappe	;	je	ne	peux	pas	grimper,	cria	Mowgli.
La	courbe	du	dôme	écroulé	s'arrondissait	sur	sa	tête.
—	Emmenez-le.	Il	danse	comme	Mor,	le	Paon.	Il	va	écraser	nos	petits,

dirent	les	cobras	à	l'intérieur.



—	Ah	!	ah	!	fit	Kaa	avec	un	petit	rire	;	elle	a	des	amis	partout,	cette
graine	d'homme	 !	Recule-toi,	 petit	 ;	 cachez-vous,	Peuple	du	Poison.	 Je
vais	briser	le	mur.
Kaa	examina	avec	soin	la	maçonnerie,	jusqu'à	ce	qu'il	découvrît,	dans

le	réseau	du	marbre,	une	lézarde	plus	pâle	dénotant	un	point	faible.	Il
donna	deux	ou	trois	 légers	coups	de	tête	pour	se	rendre	compte	de	 la
distance	;	puis,	élevant	six	pieds	de	son	corps	au-dessus	du	sol,	il	lança
de	 toutes	 ses	 forces,	 le	 nez	 en	 avant,	 une	demi-douzaine	de	 coups	de
bélier.	Le	travail	à	jour	céda,	s'émietta	en	un	nuage	de	poussière	et	de
gravats,	 et	 Mowgli	 se	 jeta	 d'un	 bond	 par	 l'ouverture	 entre	 Baloo	 et
Bagheera…	un	bras	passé	autour	de	chaque	cou	musculeux…
—	Es-tu	blessé	?	—	demanda	Baloo,	en	le	serrant	doucement.
—	Je	suis	las,	j'ai	faim,	et	je	ne	suis	pas	moulu	à	moitié.	Mais…	oh	!…

ils	vous	ont	cruellement	traités,	mes	frères.	Vous	saignez.
—	 Il	 y	 en	 a	 d'autres,	 dit	 Bagheera	 en	 se	 léchant	 les	 lèvres	 et	 en

regardant	les	singes	morts	sur	la	terrasse	et	autour	du	réservoir.
—	Ce	n'est	rien,	ce	n'est	rien,	si	tu	es	sauf,	ô	mon	orgueil	entre	toutes

les	petites	grenouilles	!	pleura	Baloo.
—	Nous	jugerons	de	cela	plus	tard,	dit	Bagheera	d'un	ton	sec,	qui	ne

plut	pas	du	tout	à	Mowgli.	Mais	voici	Kaa,	auquel	nous	devons	l'issue	de
la	bataille,	et	toi,	la	vie.	Remercie-le	suivant	nos	coutumes,	Mowgli.
Mowgli	se	tourna	et	vit	la	tête	du	grand	Python	qui	oscillait	à	un	pied

au-dessus	de	la	sienne.
—	 Ainsi,	 c'est	 là	 cette	 graine	 d'homme,	 dit	 Kaa.	 Sa	 peau	 est	 très

douce	et	il	ne	diffère	pas	beaucoup	des	Bandar-log.	Aie	soin,	petit,	que
je	ne	te	prenne	jamais	pour	un	singe	par	quelque	crépuscule,	un	jour	où
je	vienne	de	changer	d'habit.
—	Nous	 sommes	 du	même	 sang,	 toi	 et	moi,	 répondit	Mowgli.	 Je	 te

dois	 la	 vie,	 cette	 nuit.	Ma	 proie	 sera	 ta	 proie,	 si	 jamais	 tu	 as	 faim,	 ô
Kaa	!
—	Tous	mes	remerciements.	Petit	Frère,	dit	Kaa,	dont	 l'œil	narquois

brillait.	Et	que	peut	tuer	un	si	hardi	chasseur	?	Je	demande	à	suivre,	la
prochaine	fois	qu'il	se	met	en	campagne.
—	Je	ne	tue	rien…,	je	suis	trop	petit…,	mais	je	rabats	les	chèvres	au-

devant	de	ceux	qui	en	ont	 l'emploi.	Quand	 tu	 te	 sentiras	vide,	 viens	à
moi	 et	 tu	 verras	 si	 je	 dis	 vrai.	 J'ai	 quelque	 adresse,	 grâce	 à	 ceci	—	 il
montra	ses	mains	—	et	si	jamais	tu	tombes	dans	un	piège,	je	peux	payer
la	dette	que	je	te	dois,	ainsi	que	ma	dette	envers	Bagheera	et	Baloo,	ici
présents.	Bonne	chasse	à	vous	tous,	mes	maîtres.
—	Bien	dit	!	grommela	Baloo.
Car	Mowgli	avait	joliment	tourné	ses	remerciements.
Le	 Python	 laissa	 tomber	 légèrement	 sa	 tête,	 pour	 une	 minute,	 sur

l'épaule	de	Mowgli.
—	Cœur	brave	et	 langue	 courtoise,	 dit-il,	 te	 conduiront	 loin	dans	 la

Jungle,	 petit…	 Mais	 maintenant,	 va-t'en	 vite	 avec	 tes	 amis.	 Va-t'en



dormir,	car	la	lune	se	couche,	et	il	vaut	mieux	que	tu	ne	voies	pas	ce	qui
va	suivre.
La	 lune	 s'enfonçait	 derrière	 les	 collines,	 et	 les	 rangs	 de	 singes

tremblants,	 pressés	 les	 uns	 contre	 les	 autres	 sur	 les	 murs	 et	 les
créneaux,	paraissaient	comme	des	franges	grelottantes	et	déchiquetées.
Baloo	 descendit	 au	 réservoir	 pour	 y	 boire	 et	 Bagheera	 commença	 de
mettre	ordre	dans	sa	fourrure	tandis	que	Kaa	rampait	vers	le	centre	de
la	terrasse	et	 fermait	ses	mâchoires	d'un	claquement	sonore	qui	rivait
sur	lui	les	yeux	de	tous	les	singes.
—	La	lune	se	couche,	dit-il.	Y	a-t-il	encore	assez	de	lumière	pour	voir	?
Des	murs	vint	un	gémissement	comme	celui	du	vent	à	 la	pointe	des

arbres	:
—	Nous	voyons,	ô	Kaa	!
—	Bien.	Et	maintenant,	voici	 la	danse…	la	Danse	de	la	Faim	de	Kaa.

Restez	tranquilles	et	regardez	!
Il	 se	 lova	 deux	 ou	 trois	 fois	 en	 un	 grand	 cercle,	 agitant	 sa	 tête	 de

droite	et	de	gauche	d'un	mouvement	de	navette.	Puis	 il	 se	mit	à	 faire
des	 boucles	 et	 des	 huit	 avec	 son	 corps,	 des	 triangles	 visqueux	 qui	 se
fondaient	en	carrés	mous,	en	pentagones,	en	tertres	mouvants,	tout	cela
sans	 se	hâter,	 sans	 jamais	 interrompre	 le	 sourd	bourdonnement	de	 sa
chanson.	 La	 nuit	 se	 faisait	 de	 plus	 en	 plus	 noire	 ;	 bientôt,	 on	 ne
distingua	 plus	 la	 lente	 et	 changeante	 oscillation	 du	 corps,	 mais	 on
continuait	d'entendre	le	bruissement	des	écailles.
Baloo	 et	 Bagheera	 se	 tenaient	 immobiles	 comme	 des	 pierres,	 des

grondements	au	fond	de	 la	gorge,	 le	cou	hérissé,	et	Mowgli	regardait,
tout	surpris.
—	Bandar-log,	dit	enfin	la	voix	de	Kaa,	pouvez-vous	bouger	mains	ou

pieds	sans	mon	ordre	?	Parlez	!
—	Sans	ton	ordre,	nous	ne	pouvons	bouger	pieds	ni	mains,	ô	Kaa	!
—	Bien	!	Approchez	d'un	pas	plus	près	de	moi.
Les	rangs	des	singes,	irrésistiblement,	ondulèrent	en	avant,	et	Baloo

et	Bagheera	firent	avec	eux	un	pas	raide.
—	Plus	près	!	siffla	Kaa.
Et	tous	entrèrent	en	mouvement	de	nouveau.
Mowgli	posa	ses	mains	sur	Baloo	et	sur	Bagheera	pour	les	entraîner

au	 loin,	 et	 les	 deux	 grosses	 bêtes	 tressaillirent,	 comme	 si	 on	 les	 eût
tirées	d'un	rêve.
—	Laisse	ta	main	sur	mon	épaule,	murmura	Bagheera.	Laisse-la,	ou	je

vais	être	obligée	de	retourner…	de	retourner	vers	Kaa.	Aah	!
—	Mais	ce	n'est	rien	que	le	vieux	Kaa	en	train	de	faire	des	ronds	dans

la	poussière,	allons-nous-en,	dit	Mowgli,	allons-nous-en	!
Et	tous	trois	se	glissèrent	à	travers	une	brèche	des	murs	pour	gagner

la	Jungle.
—	Whoof	!	dit	Baloo,	quand	il	se	retrouva	dans	la	calme	atmosphère



des	arbres.	Jamais	plus	je	ne	fais	alliance	avec	Kaa.
Et	il	se	secoua	du	haut	en	bas.
—	Il	en	sait	plus	que	nous,	dit	Bagheera,	en	frissonnant.	Un	peu	plus,

si	je	n'avais	suivi,	je	marchais	dans	sa	gueule.
—	Plus	d'un	en	prendra	la	route	avant	que	la	lune	se	lève	de	nouveau,

dit	Baloo.	Il	fera	bonne	chasse…	à	sa	manière.
—	Mais	 qu'est-ce	que	 tout	 cela	 signifiait	 ?	 demanda	Mowgli,	 qui	 ne

savait	rien	de	la	puissance	de	fascination	du	Python.	Je	n'ai	rien	vu	de
plus	qu'un	gros	serpent	en	train	de	faire	des	ronds	ridicules,	jusqu'à	ce
qu'il	fit	noir.	Et	son	nez	était	tout	abîmé.	Oh	!	oh	!
—	Mowgli,	dit	Bagheera	avec	 irritation,	son	nez	était	abîmé	à	cause

de	toi,	comme	c'est	à	cause	de	toi	que	sont	déchirés	mes	oreilles,	mes
flancs	et	mes	pattes,	ainsi	que	le	mufle	et	les	épaules	de	Baloo.	Ni	Baloo
ni	 Bagheera	 ne	 seront	 en	 humeur	 de	 chasser	 avec	 plaisir	 pendant	 de
longs	jours.
—	 Ce	 n'est	 rien,	 dit	 Baloo,	 nous	 sommes	 rentrés	 en	 possession	 du

Petit	d'Homme.
—	C'est	vrai,	mais	il	nous	coûte	cher	;	il	nous	a	coûté	du	temps	qu'on

aurait	 pu	 passer	 en	 chasses	 utiles,	 des	 blessures,	 du	 poil	 (je	 suis	 à
moitié	 pelée	 tout	 le	 long	 du	 dos),	 et	 enfin	 de	 l'honneur.	 Je	 dis	 de
l'honneur,	car,	rappelle-toi,	Mowgli,	que	moi,	 la	Panthère	Noire,	 j'ai	dû
appeler	 à	 l'aide	 Kaa,	 et	 que	 tu	 nous	 as	 vus,	 Baloo	 et	 moi,	 demeurer
stupides	 comme	 des	 oisillons	 devant	 la	 Danse	 de	 la	 Faim.	 Tout	 ceci,
Petit	d'Homme,	vient	de	tes	jeux	avec	les	Bandar-log.
—	C'est	vrai,	c'est	vrai,	dit	Mowgli	avec	chagrin.	Je	suis	un	vilain	petit

d'homme,	et	je	me	sens	le	cœur	très	gros.
—	Hum	!	Que	dit	la	Loi	de	la	Jungle,	Baloo	?
Baloo	ne	voulait	pas	accabler	Mowgli,	mais	 il	ne	pouvait	prendre	de

licences	avec	la	Loi	;	aussi	mâchonna-t-il	:
—	Chagrin	 n'est	 pas	 punition.	Mais	 souviens-t'en,	 Bagheera…	 il	 est

tout	petit	!
—	 Je	 m'en	 souviendrai	 ;	 mais	 il	 a	 mal	 fait,	 et	 les	 coups	 méritent

maintenant	des	coups.	Mowgli,	as-tu	quelque	chose	à	dire	?
—	Rien.	J'ai	eu	tort.	Baloo	et	toi,	vous	êtes	blessés.	C'est	juste.
Bagheera	 lui	 donna	une	demi-douzaine	de	 tapes,	 amicales	pour	une

panthère	(elles	auraient	à	peine	réveillé	un	de	ses	propres	petits),	mais
qui	furent	pour	un	enfant	de	sept	ans	une	correction	aussi	sévère	qu'on
en	 pourrait	 souhaiter	 d'éviter.	 Quand	 ce	 fut	 fini,	 Mowgli	 éternua	 et
tâcha	de	se	reprendre,	sans	un	mot.
—	 Maintenant,	 dit	 Bagheera,	 saute	 sur	 mon	 dos,	 Petit	 Frère,	 et

retournons	à	la	maison.
Une	 des	 beautés	 de	 la	 Loi	 de	 la	 Jungle,	 c'est	 que	 la	 punition	 règle

tous	les	comptes.	C'en	est	fini,	après,	de	toutes	tracasseries.
Mowgli	laissa	tomber	sa	tête	sur	le	dos	de	Bagheera	et	s'endormit	si



profondément	 qu'il	 ne	 s'éveilla	même	 pas	 lorsqu'on	 le	 déposa	 dans	 la
caverne	de	ses	frères.

*	*	*
Chanson	de	route	des	Bandar-log

Voyez-vous	passer	festonnant	la	brune
À	mi-chemin	de	la	jalouse	lune	!

N'enviez-vous	pas	nos	libres	tribus	?
Que	penseriez-vous	de	deux	mains	de	plus	?
N'aimeriez-vous	pas	cette	queue	au	tour
Plus	harmonieux	que	l'arc	de	l'Amour	?

Vous	vous	fâchez	?…	Ça	n'est	pas	important,
Frère,	regarde	ta	queue

Qui	pend	!
Sur	la	branche	haute	en	rangs	nous	rêvons
À	de	beaux	secrets	que	seuls	nous	savons,
Songeant	aux	exploits	que	le	monde	espère,

Et	qu'à	l'instant	notre	génie	opère,
Quelque	chose	de	noble	et	de	sage	fait
De	par	la	vertu	d'un	simple	souhait…

Quoi	?	Je	ne	sais	plus…	Était-ce	important	?
Frère,	regarde	ta	queue

Qui	pend	!
Tous	les	différents	langages	ou	cris

D'oiseau,	de	reptile	ou	de	fauve	appris,
Plume,	écaille,	poil,	chants	de	plaine	ou	bois,

Jacassons-les	vite	et	tous	à	la	fois	!
Excellent	!	Parfait	!	Voilà	que	nous	sommes
Maintenant	pareils	tout	à	fait	aux	hommes	!
Jouons	à	l'homme…	est-ce	bien	important	?

Frère,	regarde	ta	queue
Qui	pend	!

Le	peuple	singe	est	étonnant.
Venez	!	Notre	essaim	bondissant	dans	les	grands	bois	monte	et	descend

En	fusée	aux	sommets	légers	où	mûrit	le	raisin	sauvage,
Par	le	bois	mort	que	nous	cassons	et	le	beau	bruit	que	nous	faisons
Oh	!	soyez	sûrs	que	nous	allons	consommer	un	sublime	ouvrage	!





«	Au	tigre,	au	tigre	!	»
(Tiger	!	Tiger	!)

Reviens-tu	content,	chasseur	fier	?
Frère,	à	l'affût	j'eus	froid	hier.

C'est	ton	gibier	que	j'aperçois	?
Frère,	il	broute	encore	sous	bois.
Où	donc	ta	force	et	ton	orgueil	?

Frère,	ils	ont	fui	mon	cœur	en	deuil.
Si	vite	pourquoi	donc	courir	?

Frère,	à	mon	trou	je	vais	mourir.
Quand	 Mowgli	 quitta	 la	 caverne	 du	 loup,	 après	 sa	 querelle	 avec	 le

Clan	 au	 Rocher	 du	 Conseil,	 il	 descendit	 aux	 terres	 cultivées	 où
habitaient	les	villageois,	mais	il	ne	voulut	pas	s'y	arrêter	:	la	Jungle	était
trop	proche,	et	il	savait	qu'il	s'était	fait	au	moins	un	ennemi	dangereux
au	Conseil.	Il	continua	sa	course	par	le	chemin	raboteux	qui	descendait
la	vallée	;	 il	 le	suivit	au	grand	trot,	d'une	seule	traite,	fit	environ	vingt
milles	 et	 parvint	 à	 une	 contrée	 qu'il	 ne	 connaissait	 pas.	 La	 vallée
s'ouvrait	sur	une	vaste	plaine	parsemée	de	rochers	et	coupée	de	ravins.
À	 un	 bout	 se	 tassait	 un	 petit	 village	 et	 à	 l'autre	 la	 Jungle	 touffue
s'abaissait	 rapidement	vers	 les	pâturages	et	s'y	arrêtait	net,	comme	si
on	l'eût	tranchée	d'un	coup	de	bêche.	Partout	dans	la	plaine	paissaient
les	bœufs	et	les	buffles,	et,	quand	les	petits	garçons	chargés	de	la	garde
des	troupeaux	aperçurent	Mowgli,	ils	poussèrent	des	cris	et	s'enfuirent,
et	 les	 chiens	 parias	 jaunes,	 qui	 errent	 toujours	 autour	 d'un	 village
hindou,	se	mirent	à	aboyer.	Mowgli	avança,	car	il	se	sentait	grand	faim,
et,	 en	arrivant	à	 l'entrée	du	village,	 il	 vit	 le	gros	buisson	épineux	que
chaque	jour,	au	crépuscule,	l'on	tirait	devant,	poussé	sur	l'un	des	côtés.

—	 Hum	 !	 dit-il,	 car	 il	 avait	 rencontré	 plus	 d'une	 de	 ces	 barricades
dans	ses	expéditions	nocturnes	en	quête	de	choses	à	manger.	Alors,	les
hommes	craignent	le	Peuple	de	la	Jungle	même	ici	!

Il	 s'assit	 près	 de	 la	 barrière	 et,	 au	 premier	 homme	 qui	 sortit,	 il	 se
leva,	ouvrit	la	bouche	et	en	désigna	du	doigt	le	fond	pour	indiquer	qu'il
avait	besoin	de	nourriture.	L'homme	écarquilla	 les	yeux	et	remonta	en
courant	l'unique	rue	du	village,	appelant	le	prêtre,	gros	Hindou	vêtu	de
blanc	avec	une	marque	rouge	et	 jaune	sur	 le	 front.	Le	prêtre	vint	à	 la
barrière	et,	avec	lui,	plus	de	cent	personnes	écarquillant	aussi	les	yeux,
pariant,	criant	et	se	montrant	Mowgli	du	doigt.

—	Ils	n'ont	point	de	façons,	ces	gens	qu'on	appelle	des	hommes	!	se
dit	Mowgli.	Il	n'y	a	que	le	singe	gris	capable	de	se	conduire	comme	ils
font.

Il	rejeta	en	arrière	ses	longs	cheveux	et	fronça	le	sourcil	en	regardant
la	foule.

—	Qu'y	a-t-il	 là	d'effrayant	 ?	dit	 le	prêtre.	Regardez	 les	marques	de
ses	 bras	 et	 de	 ses	 jambes.	 Ce	 sont	 les	 morsures	 des	 loups.	 Ce	 n'est



qu'un	enfant-loup	échappé	de	la	Jungle.
En	 jouant	 avec	 lui,	 les	 petits	 loups	 avaient	 souvent	 mordu	 Mowgli

plus	fort	qu'ils	ne	voulaient	et	il	portait	aux	jambes	et	aux	bras	nombre
de	balafres	blanches.	Mais	 il	eût	été	 la	dernière	personne	du	monde	à
nommer	cela	des	morsures,	car	il	savait,	lui,	ce	que	mordre	veut	dire.

—	Arré	!	Arré	!	crièrent	en	même	temps	deux	ou	trois	femmes.	Mordu
par	les	loups,	pauvre	enfant	!	C'est	un	beau	garçon.	Il	a	les	yeux	comme
du	 feu.	 Parole	 d'honneur,	 Messua,	 il	 ressemble	 à	 ton	 garçon	 qui	 fut
enlevé	par	le	tigre.

—	Laissez-moi	voir	!	dit	une	femme	qui	portait	de	lourds	anneaux	de
cuivre	aux	poignets	et	aux	chevilles.

Et	 elle	 étendit	 la	 main	 au-dessus	 de	 ses	 yeux	 pour	 regarder
attentivement	Mowgli.

—	C'est	vrai.	Il	est	plus	maigre,	mais	il	a	tout	à	fait	les	yeux	de	mon
garçon.

Le	prêtre	était	un	habile	homme	et	savait	Messua	 la	 femme	du	plus
riche	habitant	de	l'endroit.	Il	 leva	les	yeux	au	ciel	pendant	une	minute
et	dit	solennellement	:

—	Ce	que	la	Jungle	a	pris,	la	Jungle	le	rend.	Emmène	ce	garçon	chez
toi,	ma	sœur,	et	n'oublie	pas	d'honorer	le	prêtre	qui	voit	si	loin	dans	la
vie	des	hommes.

—	Par	le	taureau	qui	me	racheta	!	dit	Mowgli	en	lui-même,	du	diable
si,	avec	toutes	ces	paroles,	on	ne	se	croirait	pas	à	un	autre	examen	du
Clan	!	Allons,	puisque	je	suis	un	homme,	il	faut	me	conduire	en	homme.

La	 foule	 se	 dispersa	 en	 même	 temps	 que	 la	 femme	 faisait	 signe	 à
Mowgli	de	venir	jusqu'à	sa	hutte,	où	il	y	avait	un	lit	laqué	de	rouge,	un
large	 récipient	 à	 grains,	 en	 terre	 cuite,	 orné	 de	 curieux	 dessins	 en
relief,	 une	 demi-douzaine	 de	 casseroles	 en	 cuivre,	 l'image	 d'un	 dieu
hindou	dans	une	petite	niche,	et,	sur	le	mur,	un	vrai	miroir,	tel	qu'il	s'en
trouve	pour	huit	sous	dans	les	foires	de	campagne.

Elle	lui	donna	un	grand	verre	de	lait	et	du	pain,	puis	elle	lui	pesa	la
main	sur	la	tête	et	le	regarda	au	fond	des	yeux…	Elle	pensait	que	peut-
être	 c'était	 son	 fils,	 son	 fils	 revenu	 de	 la	 Jungle	 où	 le	 tigre	 l'avait
emporté.	Aussi	lui	dit-elle	:

—	Nathoo,	Nathoo	!…
Mowgli	ne	parut	pas	connaître	ce	nom.
—	Ne	te	rappelles-tu	pas	le	jour	où	je	t'ai	donné	des	souliers	neufs	?
Elle	toucha	ses	pieds,	ils	étaient	presque	aussi	durs	que	de	la	corne.
—	 Non,	 fit-elle	 avec	 tristesse,	 ces	 pieds-là	 n'ont	 jamais	 porté	 de

souliers	;	mais	tu	ressembles	tout	à	fait	à	mon	Nathoo,	et	tu	seras	mon
fils.

Mowgli	éprouvait	un	malaise	parce	qu'il	n'avait	 jamais	de	sa	vie	été
sous	un	 toit	 ;	mais,	en	regardant	 le	chaume,	 il	 s'aperçut	qu'il	pourrait
l'arracher	 toutes	 les	 fois	 qu'il	 voudrait	 s'en	 aller	 ;	 et,	 d'ailleurs,	 la
fenêtre	ne	fermait	pas.



Puis	 il	 se	dit	 :	 «	À	quoi	 bon	être	homme,	 si	 on	ne	 comprend	pas	 le
langage	de	 l'homme	?	À	cette	heure,	 je	me	 trouve	aussi	niais	et	aussi
muet	que	 le	 serait	un	homme	avec	nous	dans	 la	 Jungle.	 Il	 faut	que	 je
parle	leur	langue.»

Ce	n'était	pas	seulement	par	jeu	qu'il	avait	appris,	pendant	qu'il	vivait
avec	les	loups,	à	imiter	l'appel	du	daim	dans	la	Jungle	et	le	grognement
du	 marcassin.	 De	 même,	 dès	 que	 Messua	 prononçait	 un	 mot,	 Mowgli
l'imitait	à	peu	près	parfaitement	et,	avant	la	nuit,	il	avait	appris	le	nom
de	bien	des	choses	dans	la	hutte.

Une	difficulté	se	présenta	à	l'heure	du	coucher,	parce	que	Mowgli	ne
voulait	pas	dormir	emprisonné	par	rien	qui	 ressemblât	à	une	 trappe	à
panthères	autant	que	cette	hutte,	et,	 lorsqu'on	ferma	 la	porte,	 il	sortit
par	la	fenêtre.

—	Laisse-le	 faire,	dit	 le	mari	de	Messua.	Rappelle-toi	qu'il	 n'a	peut-
être	 jamais	 dormi	 dans	 un	 lit.	 S'il	 nous	 a	 été	 réellement	 envoyé	 pour
remplacer	notre	fils,	il	ne	s'enfuira	pas.

Mowgli	 alla	 s'étendre	 sur	 l'herbe	 longue	 et	 lustrée	 qui	 bordait	 le
champ	;	mais	il	n'avait	pas	fermé	les	yeux	qu'un	museau	gris	et	soyeux
se	fourrait	sous	son	menton.

—	 Pouah	 !	 grommela	 Frère	 Gris	 (c'était	 l'aîné	 des	 petits	 de	 Mère
Louve).	Voilà	un	pauvre	salaire	pour	t'avoir	suivi	pendant	vingt	milles	!
Tu	sens	la	fumée	de	bois	et	l'étable,	tout	à	fait	comme	un	homme,	déjà…
Réveille-toi,	Petit	Frère	!	j'apporte	des	nouvelles.

—	Tout	 le	monde	va	bien	dans	 la	 Jungle	 ?	dit	Mowgli,	 en	 le	 serrant
dans	ses	bras.

—	Tout	le	monde,	sauf	les	loups	qui	ont	été	brûlés	par	la	Fleur	Rouge.
Maintenant,	écoute.	Shere	Khan	est	parti	chasser	au	loin	jusqu'à	ce	que
son	habit	repousse,	car	il	est	vilainement	roussi.	Il	jure	qu'à	son	retour
il	couchera	tes	os	dans	la	Waingunga.

—	Nous	sommes	deux	à	jurer	:	moi	aussi,	j'ai	fait	une	petite	promesse.
Mais	les	nouvelles	sont	toujours	bonnes	à	savoir.	Je	suis	fatigué,	ce	soir,
très	 fatigué	 de	 toutes	 ces	 nouveautés.	 Frère	 Gris	 ;	 mais	 tiens-moi
toujours	au	courant.

—	Tu	n'oublieras	pas	que	tu	es	un	loup	?	Les	hommes	ne	te	le	feront
pas	oublier	?	demanda	Frère	Gris	d'une	voix	inquiète.

—	Jamais.	Je	me	rappellerai	toujours	que	je	t'aime,	toi	et	tous	ceux	de
notre	caverne	;	mais	je	me	rappellerai	toujours	aussi	que	j'ai	été	chassé
du	Clan.

—	Et	que	tu	peux	être	chassé	d'un	autre	clan	!…	Les	hommes	ne	sont
que	des	hommes.	Petit	Frère,	et	leur	bavardage	est	comme	le	babil	des
grenouilles	dans	la	mare.	Quand	je	reviendrai	ici,	je	t'attendrai	dans	les
bambous,	au	bord	du	pacage…

Pendant	les	trois	mois	qui	suivirent	cette	nuit,	Mowgli	ne	passa	guère
la	barrière	du	village,	tant	il	besognait	à	apprendre	les	us	et	coutumes
des	hommes.	D'abord	il	eut	à	porter	un	pagne	autour	des	reins,	ce	qui
l'ennuya	horriblement	;	ensuite,	il	lui	fallut	apprendre	ce	que	c'était	que



l'argent,	à	quoi	il	ne	comprenait	rien	du	tout,	et	le	labourage,	dont	il	ne
voyait	 pas	 l'utilité.	 Puis,	 les	 petits	 enfants	 du	 village	 le	 mettaient	 en
colère.	Heureusement,	 la	Loi	 de	 la	 Jungle	 lui	 avait	 appris	 à	ne	pas	 se
fâcher,	 car,	 dans	 la	 Jungle,	 la	 vie	 et	 la	 nourriture	 dépendent	 du	 sang-
froid	;	mais,	quand	ils	se	moquaient	de	lui	parce	qu'il	refusait	de	jouer	à
leurs	jeux,	comme	de	lancer	un	cerf-volant,	ou	parce	qu'il	prononçait	un
mot	 de	 travers,	 il	 avait	 besoin	 de	 se	 rappeler	 qu'il	 est	 indigne	 d'un
chasseur	de	tuer	des	petits	tout	nus,	pour	s'empêcher	de	les	prendre	et
de	les	casser	en	deux.	Il	ne	se	rendait	pas	compte	de	sa	force	le	moins
du	monde.	Dans	la	jungle,	il	se	savait	faible	en	comparaison	des	bêtes	;
mais,	dans	le	village,	les	gens	disaient	qu'il	était	fort	comme	un	taureau.

Il	ne	se	faisait	assurément	aucune	idée	de	ce	que	peut	être	la	crainte	:
le	jour	où	le	prêtre	du	village	lui	déclara	que,	s'il	volait	ses	mangues,	le
dieu	 du	 temple	 serait	 en	 colère,	 il	 alla	 prendre	 l'image,	 l'apporta	 au
prêtre	 dans	 sa	 maison,	 et	 lui	 demanda	 de	 mettre	 le	 dieu	 en	 colère,
parce	 qu'il	 aurait	 plaisir	 à	 se	 battre	 avec.	 Ce	 fut	 un	 scandale	 affreux,
mais	 le	 prêtre	 l'étouffa,	 et	 le	 mari	 de	 Messua	 paya	 beaucoup	 de	 bon
argent	pour	apaiser	le	dieu.

Mowgli	 n'avait	 pas	 non	 plus	 le	 moindre	 sentiment	 de	 la	 différence
qu'établit	la	caste	entre	un	homme	et	un	autre	homme.	Quand	l'âne	du
potier	glissait	dans	l'argilière,	Mowgli	le	hissait	dehors	par	la	queue	;	et
il	 aidait	 à	 empiler	 les	 pots	 lorsqu'ils	 partaient	 pour	 le	 marché	 de
Khanhiwara.	Geste	on	ne	peut	plus	choquant,	attendu	que	le	potier	est
de	 basse	 caste,	 et	 son	 âne	 pis	 encore.	 Si	 le	 prêtre	 le	 réprimandait,
Mowgli	 le	menaçait	de	le	camper	aussi	sur	 l'âne,	et	 le	prêtre	conseilla
au	mari	de	Messua	de	mettre	l'enfant	au	travail	aussitôt	que	possible	;
en	conséquence,	 le	chef	du	village	prescrivit	à	Mowgli	d'avoir	à	sortir
avec	les	buffles	le	jour	suivant	et	de	les	garder	pendant	qu'ils	seraient	à
paître.

Rien	ne	pouvait	plaire	davantage	à	Mowgli	;	et	le	soir	même,	puisqu'il
était	chargé	d'un	service	public,	il	se	dirigea	vers	le	cercle	de	gens	qui
se	réunissaient	quotidiennement	sur	une	plate-forme	en	maçonnerie,	à
l'ombre	 d'un	 grand	 figuier.	 C'était	 le	 club	 du	 village,	 et	 le	 chef,	 le
veilleur	et	le	barbier,	qui	savaient	tous	les	potins	de	l'endroit,	et	le	vieux
Buldeo,	 le	 chasseur	 du	 village,	 qui	 possédait	 un	 mousquet,
s'assemblaient	 et	 fumaient	 là.	 Les	 singes	bavardaient,	 perchés	 sur	 les
branches	supérieures,	et	il	y	avait	sous	la	plate-forme	un	trou,	demeure
d'un	cobra,	auquel	on	servait	une	petite	jatte	de	lait	tous	les	soirs,	parce
qu'il	était	sacré	 ;	et	 les	vieillards,	assis	autour	de	 l'arbre,	causaient	et
aspiraient	 leurs	 gros	 houkas	 très	 avant	 dans	 la	 nuit.	 Ils	 racontaient
d'étonnantes	histoires	de	dieux,	d'hommes	et	de	fantômes	;	et	Buldeo	en
rapportait	de	plus	étonnantes	encore	sur	les	habitudes	des	bêtes	dans	la
Jungle,	 jusqu'à	 faire	 sortir	 les	 yeux	 de	 la	 tête	 aux	 enfants,	 assis	 en
dehors	 du	 cercle.	 La	 plupart	 des	 histoires	 concernaient	 des	 animaux
car,	pour	ces	villageois,	la	Jungle	était	toujours	à	leur	porte.	Le	daim	et
le	sanglier	fouillaient	leurs	récoltes	et	de	temps	à	autre	le	tigre	enlevait
un	homme,	au	crépuscule,	en	vue	des	portes	du	village.

Mowgli,	 qui,	 naturellement,	 connaissait	 un	 peu	 les	 choses	 dont	 ils
parlaient,	 avait	 besoin	de	 se	 cacher	 la	 figure	pour	qu'on	ne	 le	 vît	 pas



rire,	 tandis	 que	 Buldeo,	 son	 mousquet	 en	 travers	 des	 genoux,	 passait
d'une	histoire	merveilleuse	à	une	autre	plus	merveilleuse	encore	;	et	les
épaules	de	Mowgli	en	sautaient	de	gaieté.

Buldeo	expliquait	maintenant	comment	le	tigre	qui	avait	enlevé	le	fils
de	 Messua	 était	 un	 tigre	 fantôme,	 habité	 par	 l'âme	 d'un	 vieux	 coquin
d'usurier	mort	quelques	années	auparavant.

—	 Et	 je	 sais	 que	 cela	 est	 vrai,	 dit-il,	 parce	 que	 Purun	 Dass	 boitait
toujours	du	coup	qu'il	avait	reçu	dans	une	émeute,	quand	ses	livres	de
comptes	furent	brûlés,	et	le	tigre	dont	je	parle	boite	aussi,	car	les	traces
de	ses	pattes	sont	inégales.

—	C'est	vrai,	c'est	vrai,	ce	doit	être	la	vérité	!	approuvèrent	ensemble
les	barbes	grises.

—	Toutes	vos	histoires	ne	sont-elles	que	pareilles	turlutaines	et	contes
de	 lune	?	dit	Mowgli.	Ce	tigre	boite	parce	qu'il	est	né	boiteux,	comme
chacun	sait.	Et	parler	de	l'âme	d'un	usurier	dans	une	bête	qui	n'a	jamais
eu	le	courage	d'un	chacal,	c'est	parler	comme	un	enfant.

La	surprise	laissa	Buldeo	sans	parole	pendant	un	moment,	et	le	chef
du	village	ouvrit	de	grands	yeux.

—	Oh,	oh	!	C'est	le	marmot	de	jungle,	n'est-ce	pas	?	dit	enfin	Buldeo.
Puisque	tu	es	si	malin,	tu	ferais	mieux	d'apporter	sa	peau	à	Khanhiwara,
car	 le	gouvernement	 a	mis	 sa	 tête	 à	prix	pour	 cent	 roupies…	Mais	 tu
ferais	encore	mieux	de	te	taire	quand	tes	aînés	parlent	!

Mowgli	se	leva	pour	partir.
—	Toute	 la	 soirée,	 je	 suis	 resté	 là	vous	écoutant,	 jeta-t-il	par-dessus

son	épaule,	et,	sauf	une	ou	deux	fois,	Buldeo	n'a	pas	dit	un	mot	de	vrai
sur	 la	Jungle,	qui	est	à	sa	porte…	Comment	croire,	alors,	ces	histoires
de	fantômes,	de	dieux	et	de	daims	qu'il	prétend	avoir	vus	?

—	Il	est	grand	temps	que	ce	garçon	aille	garder	les	troupeaux	!	dit	le
chef	du	village,	tandis	que	Buldeo	soufflait	et	renâclait	de	colère,	devant
l'impertinence	de	Mowgli.

Selon	la	coutume	de	la	plupart	des	villages	hindous,	quelques	jeunes
pâtres	emmenaient	le	bétail	et	les	buffles	de	bonne	heure,	le	matin,	et
les	 ramenaient	 à	 la	 nuit	 tombante	 ;	 et	 les	 mêmes	 bestiaux	 qui
fouleraient	 à	 mort	 un	 homme	 blanc	 se	 laissent	 battre,	 bousculer	 et
ahurir	par	des	enfants	dont	 la	 tête	arrive	à	peine	à	 la	hauteur	de	 leur
museau.	 Tant	 que	 les	 enfants	 restent	 avec	 les	 troupeaux,	 ils	 sont	 en
sûreté,	car	 le	tigre	lui-même	n'ose	charger	le	bétail	en	nombre	;	mais,
s'ils	s'écartent	pour	cueillir	des	fleurs	ou	courir	après	les	lézards,	il	leur
arrive	 d'être	 enlevés.	 Mowgli	 descendit	 la	 rue	 du	 village	 au	 point	 du
jour,	 assis	 sur	 le	 dos	 de	 Rama,	 le	 grand	 taureau	 du	 troupeau	 ;	 et	 les
buffles	bleu	ardoise,	avec	leurs	longues	cornes	traînantes	et	leurs	yeux
hagards,	 se	 levèrent	 de	 leurs	 étables,	 un	 par	 un,	 et	 le	 suivirent	 ;	 et
Mowgli,	aux	enfants	qui	l'accompagnaient,	fit	voir	très	clairement	qu'il
était	 le	maître.	 Il	 frappa	 les	buffles	avec	un	 long	bambou	poli,	et	dit	à
Kamya,	un	des	garçons,	de	 laisser	paître	 le	bétail	 tandis	qu'il	allait	en
avant	avec	 les	buffles	et	de	prendre	bien	garde	à	ne	pas	s'éloigner	du
troupeau.



Un	 pâturage	 indien	 est	 tout	 en	 rochers,	 en	 mottes,	 en	 trous	 et	 en
petits	 ravins,	 parmi	 lesquels	 les	 troupeaux	 se	 dispersent	 et
disparaissent.	Les	buffles	aiment	généralement	les	mares	et	les	endroits
vaseux,	où	ils	se	vautrent	et	se	chauffent,	dans	la	boue	chaude,	durant
des	 heures.	 Mowgli	 les	 conduisit	 jusqu'à	 la	 lisière	 de	 la	 plaine,	 où	 la
Waingunga	sortait	de	la	Jungle	;	là,	il	se	laissa	glisser	du	dos	de	Rama,
et	s'en	alla	trottant	vers	un	bouquet	de	bambous	où	il	trouva	Frère	Gris.

—	Ah	!	dit	Frère	Gris,	je	suis	venu	attendre	ici	bien	des	jours	de	suite.
Que	signifie	cette	besogne	de	garder	le	bétail	?

—	Un	ordre	que	j'ai	reçu,	dit	Mowgli	;	me	voici	pour	un	temps	berger
de	village.	Quelles	nouvelles	de	Shere	Khan	?

—	 Il	 est	 revenu	 dans	 le	 pays	 et	 t'a	 guetté	 longtemps	 par	 ici.
Maintenant,	il	est	reparti,	car	le	gibier	se	fait	rare.	Mais	il	veut	te	tuer.

—	 Très	 bien,	 fit	 Mowgli.	 Aussi	 longtemps	 qu'il	 sera	 loin,	 viens
t'asseoir	sur	un	rocher,	toi	ou	l'un	de	tes	frères,	de	façon	que	je	puisse
vous	voir	en	sortant	du	village.	Quand	il	reviendra,	attends-moi	dans	le
ravin	 proche	 de	 l'arbre	 dhâk,	 au	 milieu	 de	 la	 plaine.	 Il	 n'est	 pas
nécessaire	de	courir	dans	la	gueule	de	Shere	Khan.

Puis	Mowgli	choisit	une	place	à	l'ombre,	se	coucha	et	dormit	pendant
que	 les	buffles	paissaient	autour	de	 lui.	La	garde	des	 troupeaux,	dans
l'Inde,	est	un	des	métiers	les	plus	paresseux	du	monde.	Le	bétail	change
de	 place	 et	 broute,	 puis	 se	 couche	 et	 change	 de	 place	 encore,	 sans
mugir	presque	jamais.	Il	grogne	seulement.	Quant	aux	buffles,	ils	disent
rarement	quelque	chose,	mais	entrent	l'un	après	l'autre	dans	les	mares
bourbeuses,	 s'enfoncent	 dans	 la	 boue	 jusqu'à	 ce	 que	 leurs	 mufles	 et
leurs	grands	yeux	bleu	faïence	se	montrent	seuls	à	la	surface,	et	là,	ils
restent	 immobiles,	 comme	 des	 blocs.	 Le	 soleil	 fait	 vibrer	 les	 rochers
dans	 la	 chaleur	 de	 l'atmosphère	 et	 les	 petits	 bergers	 entendent	 un
vautour	—	jamais	plus	—	siffler	presque	hors	de	vue	au-dessus	de	leur
tête	 ;	 et	 ils	 savent	 que	 s'ils	 mouraient,	 ou	 si	 une	 vache	 mourait,	 ce
vautour	descendrait	en	fauchant	l'air,	que	le	plus	proche	vautour,	à	des
milles	plus	loin,	le	verrait	choir	et	suivrait,	et	ainsi	de	suite,	de	proche
en	 proche,	 et	 qu'avant	 même	 qu'ils	 fussent	 morts,	 il	 y	 aurait	 là	 une
vingtaine	de	vautours	affamés	venus	de	nulle	part.

Tantôt	 ils	 dorment,	 veillent,	 se	 rendorment	 ;	 ils	 tressent	 de	 petits
paniers	 d'herbe	 sèche	 et	 y	 mettent	 des	 sauterelles,	 ou	 attrapent	 deux
mantes	religieuses	pour	les	faire	lutter	;	ils	enfilent	en	colliers	des	noix
de	jungle	rouges	et	noires,	guettent	le	lézard	qui	se	chauffe	sur	la	roche
ou	le	serpent	à	la	poursuite	d'une	grenouille	près	des	fondrières.	Tantôt
ils	 chantent	 de	 longues,	 longues	 chansons	 avec	 de	 bizarres	 trilles
indigènes	à	la	chute	des	phrases,	et	le	jour	leur	semble	plus	long	qu'à	la
plupart	 des	 hommes	 la	 vie	 entière	 ;	 parfois	 ils	 élèvent	 un	 château	 de
boue	avec	des	figurines	d'hommes,	de	chevaux,	de	buffles,	modelées	en
boue	également,	 et	 placent	 des	 roseaux	dans	 la	main	des	hommes,	 et
prétendent	que	ce	sont	des	rois	avec	leurs	armées	ou	les	dieux	qu'il	faut
adorer.	Puis	le	soir	vient,	les	enfants	rassemblent	les	bêtes	en	criant,	les
buffles	 s'arrachent	 de	 la	 boue	 gluante	 avec	 un	 bruit	 semblable	 à	 des
coups	 de	 fusil	 partant	 l'un	 après	 l'autre,	 et	 tous	 prennent	 la	 file	 à



travers	la	plaine	grise	pour	retourner	vers	les	lumières	qui	scintillent	là-
bas	au	village.

Chaque	 jour,	 Mowgli	 conduisait	 les	 buffles	 à	 leurs	 marécages	 et
chaque	 jour	 il	 voyait	 le	 dos	 de	 Frère	 Gris	 à	 un	 mille	 et	 demi	 dans	 la
plaine	 —	 il	 savait	 ainsi	 que	 Shere	 Khan	 n'était	 pas	 de	 retour	 —	 et
chaque	 jour	 il	 se	 couchait	 sur	 l'herbe,	 écoutant	 les	 rumeurs	 qui
s'élevaient	autour	de	lui	et	rêvant	aux	anciens	jours	de	la	Jungle.	Shere
Khan	 aurait	 fait	 un	 faux	 pas	 de	 sa	 patte	 boiteuse,	 là-haut	 dans	 les
fourrés,	 au	 bord	 de	 la	 Waingunga,	 que	 Mowgli	 l'eût	 entendu	 par	 ces
longs	matins	silencieux.

Un	 jour	 enfin,	 il	 ne	 vit	 pas	 Frère	 Gris	 au	 poste	 convenu.	 Il	 rit	 et
dirigea	ses	buffles	vers	le	ravin	proche	de	l'arbre	dhâk,	que	couvraient
tout	entier	des	fleurs	d'un	rouge	doré.	Là	se	tenait	Frère	Gris,	chaque
poil	du	dos	hérissé.

—	Il	s'est	caché	pendant	un	mois	pour	te	mettre	hors	de	tes	gardes.	Il
a	 traversé	 les	 champs,	 la	 nuit	 dernière,	 avec	 Tabaqui,	 et	 suivi	 ta	 voie
chaude,	fit	le	loup	haletant.

Mowgli	fronça	les	sourcils	:
—	Je	n'ai	pas	peur	de	Shere	Khan,	mais	Tabaqui	sait	plus	d'un	tour	!
—	Ne	crains	rien,	dit	Frère	Gris	en	se	passant	 légèrement	 la	 langue

sur	 les	 lèvres,	 j'ai	 rencontré	 Tabaqui	 au	 lever	 du	 soleil	 ;	 il	 enseigne
maintenant	 sa	 science	aux	vautours…	Mais	 il	m'a	 tout	 raconté,	à	moi,
avant	que	je	lui	casse	les	reins.	Le	plan	de	Shere	Khan	est	de	t'attendre
à	la	barrière	du	village,	ce	soir…	de	t'attendre,	toi,	et	personne	d'autre.
En	ce	moment,	il	dort	dans	le	grand	ravin	desséché	de	la	Waingunga.

—	A-t-il	mangé	aujourd'hui,	ou	chasse-t-il	à	vide	?	fit	Mowgli.
Car	la	réponse,	pour	lui,	signifiait	vie	ou	mort.
—	Il	a	tué	à	l'aube…	un	sanglier…	et	il	a	bu	aussi…	Rappelle-toi	que

Shere	 Khan	 ne	 peut	 jamais	 rester	 à	 jeun,	 même	 lorsqu'il	 s'agit	 de	 sa
vengeance.

—	Oh	!	le	fou,	le	fou	!	Quel	triple	enfant	cela	fait	!…	Mangé	et	bu	!	Et
il	 se	 figure	que	 je	 vais	attendre	qu'il	 ait	dormi	 !…	À	présent,	 où	est-il
couché,	 là-haut	 ?	 Si	 nous	 étions	 seulement	 dix	 d'entre	 nous,	 nous
pourrions	 en	 venir	 à	 bout	 tandis	 qu'il	 est	 couché.	 Mais	 ces	 buffles	 ne
chargeront	 pas	 sans	 l'avoir	 éventé,	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 leur	 langage.
Pouvons-nous	 le	 tourner	et	 trouver	 sa	piste	en	arrière,	de	 façon	qu'ils
puissent	la	flairer	?

—	Il	a	descendu	la	Waingunga	à	la	nage,	de	très	loin	en	amont,	pour
couper	la	voie,	dit	Frère	Gris.

—	C'est	Tabaqui,	 j'en	 suis	 sûr,	 qui	 lui	 aura	donné	 l'idée	 !	 Il	 n'aurait
jamais	inventé	cela	tout	seul.

Mowgli	se	tenait	pensif,	un	doigt	dans	la	bouche	:
—	 Le	 grand	 ravin	 de	 la	 Waingunga…,	 il	 débouche	 sur	 la	 plaine	 à

moins	d'un	demi-mille	d'ici.	Je	peux	tourner	à	travers	la	Jungle,	mener	le
troupeau	 jusqu'à	 l'entrée	 du	 ravin,	 et	 alors,	 en	 redescendant,	 balayer



tout…	 mais	 il	 s'échappera	 par	 l'autre	 bout.	 Il	 nous	 faut	 boucher	 cette
issue.	Frère	Gris,	peux-tu	me	rendre	le	service	de	couper	le	troupeau	en
deux	?

—	Pas	tout	seul…	peut-être…	mais	j'ai	amené	du	renfort,	quelqu'un	de
rusé.

Frère	Gris	s'éloigna	au	trot	et	se	laissa	tomber	dans	un	trou.	Alors,	de
ce	trou,	se	leva	une	énorme	tête	grise	que	Mowgli	reconnut	bien,	et	l'air
chaud	se	 remplit	du	cri	 le	plus	désolé	de	 la	 Jungle…,	 le	hurlement	de
chasse	d'un	loup	en	plein	midi.

—	Akela	!	Akela	!	dit	Mowgli	en	battant	des	mains.	J'aurais	dû	savoir
que	 tu	ne	m'oublierais	 pas…	Nous	 avons	de	 la	 besogne	 sur	 les	 bras	 !
Coupe	le	troupeau	en	deux,	Akela.	Retiens	les	vaches	et	les	veaux	d'une
part	et	les	taureaux	de	l'autre	avec	les	buffles	de	labour.

Les	 deux	 loups	 traversèrent	 en	 courant,	 de-ci,	 de-là,	 comme	 à	 la
chaîne	des	dames,	le	troupeau	qui	s'ébroua,	leva	la	tête	et	se	sépara	en
deux	masses.

D'un	côté,	les	vaches,	serrées	autour	de	leurs	veaux,	qui	se	pressaient
au	centre,	lançaient	des	regards	furieux	et	piaffaient,	prêtes,	si	l'un	des
loups	 s'était	 arrêté	 un	 moment,	 à	 le	 charger	 et	 à	 l'écraser	 sous	 leurs
sabots.	De	l'autre,	les	taureaux	adultes	et	les	jeunes	s'ébrouaient	aussi
et	 frappaient	 du	 pied,	 mais,	 bien	 qu'ils	 parussent	 plus	 imposants,	 ils
étaient	 beaucoup	 moins	 dangereux,	 car	 ils	 n'avaient	 pas	 de	 veaux	 à
défendre.	Six	hommes	n'auraient	pu	partager	le	troupeau	si	nettement.

—	Quels	ordres	?	haleta	Akela.	Ils	essaient	de	se	rejoindre.
Mowgli	se	hissa	sur	le	dos	de	Rama	:
—	Chasse	les	taureaux	sur	la	gauche,	Akela.	Frère	Gris,	quand	nous

serons	partis,	tiens	bon	ensemble	les	vaches	et	fais-les	remonter	par	le
débouché	du	ravin.

—	 Jusqu'où	 ?	 dit	 Frère	 Gris,	 haletant	 et	 mordant	 de	 droite	 et	 de
gauche.

—	 Jusqu'à	 ce	que	 les	 côtés	 s'élèvent	assez	pour	que	Shere	Khan	ne
puisse	 les	 franchir	 !	 cria	 Mowgli.	 Garde-les	 jusqu'à	 ce	 que	 nous
redescendions.

Les	 taureaux	 décampèrent	 aux	 aboiements	 d'Akela,	 et	 Frère	 Gris
s'arrêta	en	face	des	vaches.	Elles	foncèrent	sur	lui,	et	il	fuit	devant	elles
jusqu'au	débouché	du	ravin,	 tandis	qu'Akela	chassait	 les	 taureaux	 loin
sur	la	gauche.

—	 Bien	 fait	 !	 Un	 autre	 temps	 de	 galop	 comme	 celui-là	 et	 ils	 sont
joliment	lancés…	Tout	beau,	maintenant,	tout	beau,	Akela	!	Un	coup	de
dent	de	trop	et	les	taureaux	chargent…	Huyah	!	C'est	de	l'ouvrage	plus
sûr	que	de	courre	un	daim	noir.	Tu	n'aurais	pas	cru	que	ces	lourdauds
pouvaient	aller	si	vite	?	cria	Mowgli.

—	J'ai…	j'en	ai	chassé	dans	mon	temps,	souffla	Akela	dans	un	nuage
de	poussière.	Faut-il	les	rabattre	dans	la	Jungle	?

—	Oui	!	Rabats-les	bien	vite	!	Rama	est	fou	de	rage.	Oh	!	si	je	pouvais



seulement	lui	faire	comprendre	ce	que	je	veux	de	lui	maintenant.
Les	taureaux	furent	rabattus	sur	la	droite	;	cette	fois-ci,	et	se	jetèrent

dans	le	fourré	qu'ils	enfoncèrent	avec	fracas.	Les	autres	petits	bergers,
qui	regardaient,	en	compagnie	de	leurs	troupeaux,	à	un	demi-mille	plus
loin,	 se	 précipitèrent	 vers	 le	 village	 aussi	 vite	 que	 leurs	 jambes
pouvaient	 les	 porter	 en	 criant	 que	 les	 buffles	 étaient	 devenus	 fous	 et
s'étaient	enfuis.	Mais	 le	plan	de	Mowgli	était	simple.	 Il	voulait	décrire
un	grand	cercle	en	 remontant,	 atteindre	 la	 tête	du	 ravin,	puis	 le	 faire
descendre	aux	taureaux	et	prendre	Shere	Khan	entre	eux	et	les	vaches.
Il	 savait	 qu'après	 manger	 et	 boire	 le	 tigre	 ne	 serait	 pas	 en	 état	 de
combattre	ou	de	grimper	aux	flancs	du	ravin.	Maintenant,	il	calmait	de
la	voix	ses	buffles	et	Akela,	resté	loin	en	arrière,	se	contentait	de	japper
de	 temps	en	 temps	pour	presser	 l'arrière-garde.	Cela	 faisait	 un	 vaste,
très	vaste	cercle	:	ils	ne	tenaient	pas	à	serrer	le	ravin	de	trop	près	pour
donner	déjà	l'éveil	à	Shere	Khan.	À	la	fin,	Mowgli	parvint	à	rassembler
le	 troupeau	 affolé	 à	 l'entrée	 du	 ravin,	 sur	 une	 pente	 gazonnée	 qui
dévalait	rapidement	vers	le	ravin	lui-même.	De	cette	hauteur,	on	pouvait
voir	par-dessus	les	cimes	des	arbres	jusqu'à	la	plaine	qui	s'étendait	en
bas	;	mais,	ce	que	Mowgli	regardait,	c'étaient	les	flancs	du	ravin.	Il	put
constater	 avec	 une	 vive	 satisfaction	 qu'ils	 montaient	 presque	 à	 pic	 et
que	les	vignes	et	les	lianes	qui	en	tapissaient	les	parois	ne	donneraient
pas	prise	à	un	tigre	s'il	voulait	s'échapper	par	là.

—	Laisse-les	 souffler,	Akela,	 dit-il	 en	 levant	 la	main.	 Ils	 ne	 l'ont	 pas
encore	 éventé.	 Laisse-les	 souffler.	 Il	 est	 temps	 de	 s'annoncer	 à	 Shere
Khan.	Nous	tenons	la	bête	au	piège.

Il	 mit	 ses	 mains	 en	 porte-voix,	 héla	 dans	 la	 direction	 du	 ravin
—	c'était	tout	comme	héler	dans	un	tunnel	—	et	les	échos	bondirent	de
rocher	en	rocher.

Au	 bout	 d'un	 long	 intervalle	 répondit	 le	 miaulement	 traînant	 et
endormi	du	tigre	repu	qui	s'éveille.

—	Qui	appelle	?	dit	Shere	Khan.
Et	un	magnifique	paon	s'éleva	du	ravin,	battant	des	ailes	et	criant.
—	 C'est	 moi,	 Mowgli…	 Voleur	 de	 bétail,	 il	 est	 temps	 de	 venir	 au

Rocher	du	Conseil	!	En	bas…	pousse-les	en	bas,	Akela	!…	En	bas.	Rama,
en	bas	!

Le	 troupeau	 hésita	 un	 moment	 au	 bord	 de	 la	 pente,	 mais	 Akela,
donnant	de	la	voix,	lança	son	plein	hurlement	de	chasse	et	les	buffles	se
ruèrent	 les	 uns	 derrière	 les	 autres	 exactement	 comme	 des	 steamers
dans	 un	 rapide,	 le	 sable	 et	 les	 pierres	 volant	 autour	 d'eux.	 Une	 fois
partis,	il	n'y	avait	plus	moyen	de	les	arrêter,	et,	avant	qu'ils	fussent	en
plein	dans	le	lit	du	ravin.	Rama	éventa	Shere	Khan	et	mugit.

Et	 le	 torrent	 de	 cornes	 noires,	 de	 mufles	 écumants,	 d'yeux	 fixes,
tourbillonna	 dans	 le	 ravin,	 absolument	 comme	 roulent	 des	 rochers	 en
temps	 d'inondation,	 les	 buffles	 plus	 faibles	 rejetés	 vers	 les	 flancs	 du
ravin	 qu'ils	 frôlaient	 en	 écorchant	 la	 brousse.	 Ils	 savaient	 maintenant
quelle	besogne	les	attendait	en	avant	—	la	terrible	charge	des	buffles	à
laquelle	 nul	 tigre	 ne	 peut	 espérer	 de	 résister.	 Shere	 Khan	 entendit	 le



tonnerre	 de	 leurs	 sabots,	 se	 leva	 et	 rampa	 lourdement	 vers	 le	 bas	 du
ravin,	 cherchant	 de	 tous	 côtés	 un	 moyen	 de	 s'enfuir	 ;	 mais	 les	 parois
étaient	à	pic,	 il	 lui	 fallait	rester	 là,	 lourd	de	son	repas	et	de	 l'eau	qu'il
avait	 bue,	 prêt	 à	 tout	 plutôt	 qu'à	 livrer	 bataille.	 Le	 troupeau	 plongea
dans	la	mare	qu'il	venait	de	quitter,	en	faisant	retentir	l'étroit	vallon	de
ses	 mugissements.	 Mowgli	 entendit	 des	 mugissements	 répondre	 à
l'autre	bout	du	ravin,	il	vit	Shere	Khan	se	retourner	(le	tigre	savait	que,
dans	ce	cas	désespéré,	mieux	valait	encore	faire	tête	aux	buffles	qu'aux
vaches	 avec	 leurs	 veaux)	 ;	 et	 alors.	 Rama	 broncha,	 faillit	 tomber,
continua	sa	route	en	piétinant	quelque	chose	de	flasque,	puis,	les	autres
taureaux	 à	 sa	 suite,	 pénétra	 dans	 le	 second	 troupeau	 à	 grand	 bruit,
tandis	que	les	buffles	plus	faibles	étaient	soulevés	des	quatre	pieds	au-
dessus	du	 sol	par	 le	 choc	de	 la	 rencontre.	La	charge	entraîna	dans	 la
plaine	les	deux	troupeaux	renâclant,	donnant	de	la	corne	et	frappant	du
sabot.	Mowgli	attendit	le	bon	moment	pour	se	laisser	glisser	du	dos	de
Rama,	et	cogna	de	droite	et	de	gauche	autour	de	lui	avec	son	bâton.

—	 Vite,	 Akela	 !	 Arrête-les	 !	 Sépare-les,	 ou	 bien	 ils	 vont	 se	 battre…
Emmène-les,	Akela…	Hai	!…	Rama	!	Hai	!	hai	!	hai	!	mes	enfants…	Tout
doux,	maintenant,	tout	doux	!	C'est	fini.

Akela	 et	 Frère	 Gris	 coururent	 de	 côté	 et	 d'autre	 en	 mordillant	 les
buffles	aux	jambes,	et,	bien	que	le	troupeau	fît	d'abord	volte-face	pour
charger	 de	 nouveau	 en	 remontant	 la	 gorge,	 Mowgli	 réussit	 à	 faire
tourner	Rama,	et	les	autres	le	suivirent	aux	marécages.	Il	n'y	avait	plus
besoin	de	trépigner	Shere	Khan.	Il	était	mort,	et	les	vautours	arrivaient
déjà.

—	Frères,	il	est	mort	comme	un	chien,	dit	Mowgli,	en	cherchant	de	la
main	 le	couteau	qu'il	portait	 toujours	dans	une	gaine	suspendue	à	son
cou	maintenant	qu'il	vivait	avec	les	hommes.	Mais	il	ne	se	serait	jamais
battu…	Wallah	!	sa	peau	fera	bien	sur	le	Rocher	du	Conseil.	Il	faut	nous
mettre	à	la	besogne	lestement.

Un	 enfant	 élevé	 parmi	 les	 hommes	 n'aurait	 jamais	 rêvé	 d'écorcher
seul	 un	 tigre	 de	 dix	 pieds,	 mais	 Mowgli	 savait	 mieux	 que	 personne
comment	 tient	 une	 peau	 de	 bête,	 et	 comment	 elle	 s'enlève.	 Toutefois,
c'était	un	rude	travail,	et	Mowgli	tailla,	tira,	peina	pendant	une	heure,
tandis	 que	 les	 loups	 le	 contemplaient	 et	 l'aidaient	 à	 tirer	 quand	 il
l'ordonnait.	Tout	à	coup,	une	main	tomba	sur	son	épaule	;	et,	levant	les
yeux,	il	vit	Buldeo	avec	son	mousquet.	Les	enfants	avaient	raconté	dans
le	village	la	charge	des	buffles,	et	Buldeo	était	sorti	fort	en	colère,	très
pressé	de	corriger	Mowgli	pour	n'avoir	pas	pris	soin	du	troupeau.	Les
loups	s'éclipsèrent	dès	qu'ils	virent	l'homme	venir.

—	 Quelle	 est	 cette	 folie	 ?	 dit	 Buldeo	 d'un	 ton	 de	 colère.	 Et	 tu	 te
figures	pouvoir	écorcher	un	tigre	!…	Où	les	buffles	l'ont-ils	tué	?…	C'est
même	le	tigre	boiteux,	et	 il	y	a	cent	roupies	pour	sa	tête…	Bien,	bien,
nous	fermerons	 les	yeux	sur	 la	négligence	avec	 laquelle	tu	as	 laissé	 le
troupeau	s'échapper	;	et	peut-être	te	donnerai-je	une	des	roupies	de	la
récompense	quand	j'aurai	porté	la	peau	à	Khanhiwara.

Il	fouilla	dans	son	pagne,	en	tira	une	pierre	à	fusil	et	un	briquet,	et	se
baissa	 pour	 brûler	 les	 moustaches	 de	 Shere	 Khan.	 La	 plupart	 des



chasseurs	 indigènes	 ont	 coutume	 de	 brûler	 les	 moustaches	 du	 tigre
pour	empêcher	son	fantôme	de	les	hanter.

—	 Hum,	 dit	 Mowgli	 comme	 à	 lui-même,	 tout	 en	 rabattant	 la	 peau
d'une	des	pattes.	Ainsi,	tu	emporteras	la	peau	à	Khanhiwara	pour	avoir
la	récompense	et	 tu	me	donneras	peut-être	une	roupie	?	Eh	bien	!	 j'ai
dans	l'idée	de	garder	la	peau	pour	mon	compte.	Hé,	vieil	homme,	à	bas
le	feu	!

—	Quelle	est	cette	façon	de	parler	au	chef	des	chasseurs	du	village	?
Ta	 chance	 et	 la	 stupidité	 de	 tes	 buffles	 t'ont	 aidé	 à	 tuer	 ce	 gibier.	 Le
tigre	venait	de	manger	 :	sans	quoi,	 il	serait	maintenant	à	vingt	milles.
Tu	ne	peux	même	pas	l'écorcher	proprement,	petit	mendiant,	et	il	faut
que	 ce	 soit	 moi,	 Buldeo,	 qui	 me	 laisse	 dire	 :	 «	 Ne	 brûle	 pas	 ses
moustaches	!	»	Je	ne	te	donnerai	pas	un	anna	de	 la	récompense,	mais
une	bonne	correction,	et	voilà	tout.	Laisse	cette	carcasse	!

—	Par	 le	 taureau	qui	me	racheta	!	dit	Mowgli	en	attaquant	 l'épaule,
dois-je	 rester	 tout	 l'après-midi	 à	 bavarder	 avec	 ce	 vieux	 singe	 ?	 Ici,
Akela	!	cet	homme-là	m'assomme	!

Buldeo,	encore	penché	sur	 la	tête	de	Shere	Khan,	se	trouva	soudain
aplati	 dans	 l'herbe,	 un	 loup	 gris	 sur	 les	 reins,	 tandis	 que	 Mowgli
continuait	à	écorcher,	comme	s'il	n'y	avait	eu	que	lui	dans	toute	l'Inde.

—	Ou-ui,	dit-il	entre	ses	dents.	Tu	as	raison	après	tout,	Buldeo	:	tu	ne
me	 donneras	 jamais	 un	 anna	 de	 la	 récompense	 !…	 Il	 y	 a	 une	 vieille
querelle	entre	ce	tigre	boiteux	et	moi…	une	très	vieille	querelle…	et	j'ai
gagné	!

Pour	rendre	justice	à	Buldeo,	s'il	avait	eu	dix	ans	de	moins	et	qu'il	eût
rencontré	Akela	dans	les	bois,	il	aurait	couru	la	chance	d'une	bataille	;
mais	un	 loup	qui	obéissait	aux	ordres	d'un	enfant,	d'un	enfant	qui	 lui-
même	 avait	 dés	 difficultés	 personnelles	 avec	 des	 tigres	 mangeurs
d'hommes,	n'était	pas	un	animal	ordinaire.	C'était	de	 la	sorcellerie,	de
la	 magie,	 et	 de	 la	 pire	 espèce,	 pensait	 Buldeo	 ;	 et	 il	 se	 demandait	 si
l'amulette	 qu'il	 avait	 au	 cou	 suffirait	 à	 le	 protéger.	 Il	 restait	 là	 sans
bouger	d'une	ligne,	s'attendant,	chaque	minute,	à	voir	Mowgli	lui-même
se	changer	en	tigre.

—	Maharadjah	!	Grand	roi	!	murmura-t-il	enfin	d'un	ton	déconfit.
—	Eh	bien	?	fit	Mowgli,	sans	tourner	la	tête	et	en	ricanant.
—	Je	suis	un	vieil	homme.	Je	ne	savais	pas	que	tu	fusses	rien	de	plus

qu'un	petit	berger.	Puis-je	me	lever	et	partir,	ou	bien	ton	serviteur	va-t-il
me	mettre	en	pièces	?

—	Va,	et	la	paix	avec	toi	!…	Seulement,	une	autre	fois,	ne	te	mêle	pas
de	mon	gibier…	Lâche-le,	Akela.

Buldeo	s'en	alla	clopin-clopant	vers	le	village,	aussi	vite	qu'il	pouvait,
regardant	 par-dessus	 son	 épaule	 pour	 le	 cas	 où	 Mowgli	 se	 serait
métamorphosé	en	quelque	chose	de	terrible.	À	peine	arrivé,	 il	 raconta
une	histoire	de	magie,	d'enchantement	et	de	 sortilège,	qui	 fit	 faire	au
prêtre	une	mine	très	grave.

Mowgli	continua	sa	besogne,	mais	le	jour	tombait	que	les	loups	et	lui



n'avaient	 pas	 séparé	 complètement	 du	 corps	 la	 grande	 et	 rutilante
fourrure.

—	Maintenant,	il	nous	faut	cacher	ceci	et	rentrer	les	buffles.	Aide-moi
à	les	rassembler,	Akela.

Le	 troupeau	 rallié	 s'ébranla	 dans	 le	 brouillard	 du	 crépuscule.	 En
approchant	 du	 village,	 Mowgli	 vit	 des	 lumières,	 il	 entendit	 souffler	 et
sonner	 les	 conques	 et	 les	 cloches.	 La	 moitié	 du	 village	 semblait
l'attendre	à	la	barrière.

—	C'est	parce	que	j'ai	tué	Shere	Khan	!	se	dit-il.
Mais	 une	 grêle	 de	 pierres	 siffla	 à	 ses	 oreilles,	 et	 les	 villageois

crièrent	:
—	Sorcier	!	Fils	de	loup	!	Démon	de	la	Jungle	!	Va-t'en	!	Va-t'en	bien

vite,	ou	le	prêtre	te	rendra	ta	forme	de	loup.	Tire,	Buldeo,	tire	!
Le	 vieux	 mousquet	 partit	 avec	 un	 grand	 bruit	 et	 un	 jeune	 buffle

poussa	un	gémissement	de	douleur.
—	Encore	de	la	sorcellerie	!	crièrent	les	villageois.	Il	peut	faire	dévier

les	balles…	Buldeo,	c'est	justement	ton	buffle.
—	Qu'est	ceci	maintenant	?	demanda	Mowgli	stupéfait,	tandis	que	les

pierres	s'abattaient	dru	autour	de	lui.
—	Ils	sont	assez	pareils	à	ceux	du	Clan,	tes	frères	d'ici	!	dit	Akela,	en

s'asseyant	avec	calme.	Il	me	paraît	que	si	les	balles	veulent	dire	quelque
chose,	on	a	envie	de	te	chasser.

—	Loup	!	Petit	de	Loup	!	Va-t'en	!	cria	le	prêtre	en	agitant	un	brin	de
la	plante	sacrée	appelée	tulsi.

—	 Encore	 ?	 L'autre	 fois,	 c'était	 parce	 que	 j'étais	 un	 homme.	 Cette
fois,	c'est	parce	que	je	suis	un	loup.	Allons-nous-en,	Akela.

Une	femme	—	c'était	Messua	—	courut	vers	le	troupeau	et	pleura	:
—	Oh	!	mon	fils,	mon	fils	!	Ils	disent	que	tu	es	un	sorcier	qui	peut	se

changer	en	bête	à	volonté.	Je	ne	le	crois	pas,	mais	va-t'en,	ou	ils	vont	te
tuer.	Buldeo	raconte	que	tu	es	un	magicien,	mais	moi	je	sais	que	tu	as
vengé	la	mort	de	Nathoo.

—	Reviens,	Messua	!	cria	la	foule.	Reviens,	ou	l'on	va	te	lapider	!
Mowgli	 se	mit	à	 rire,	d'un	vilain	petit	 rire	 sec,	une	pierre	venait	de

l'atteindre	à	la	bouche	:
—	 Rentre	 vite,	 Messua.	 C'est	 une	 de	 ces	 fables	 ridicules	 qu'ils

répètent	 sous	 le	 gros	 arbre,	 à	 la	 tombée	 de	 la	 nuit.	 Au	 moins,	 j'aurai
payé	la	vie	de	ton	fils.	Adieu,	et	dépêche-toi,	car	je	vais	leur	renvoyer	le
troupeau	plus	 vite	que	n'arrivent	 leurs	 tessons.	 Je	ne	 suis	pas	 sorcier,
Messua.	Adieu	!

—	 Maintenant,	 encore	 un	 effort,	 Akela	 !	 cria-t-il.	 Fais	 rentrer	 le
troupeau.

Les	 buffles	 n'avaient	 pas	 besoin	 d'être	 pressés	 pour	 regagner	 le
village.	 Au	 premier	 hurlement	 d'Akela,	 ils	 chargèrent	 comme	 une
trombe	à	travers	la	barrière,	dispersant	la	foule	de	droite	et	de	gauche.



—	 Faites	 votre	 compte,	 cria	 dédaigneusement	 Mowgli.	 J'en	 ai	 peut-
être	 volé	un.	Comptez-les	 bien,	 car	 je	 ne	 serai	 plus	 jamais	 berger	 sur
vos	pâturages.	Adieu,	enfants	des	hommes,	et	remerciez	Messua	de	ce
que	je	ne	vienne	pas	avec	mes	loups	vous	pourchasser	dans	votre	rue	!

Il	fit	demi-tour,	et	s'en	fut	en	compagnie	du	Loup	solitaire	;	et,	comme
il	regardait	les	étoiles,	il	se	sentit	heureux.

—	J'en	ai	assez	de	dormir	dans	des	trappes,	Akela.	Prenons	la	peau	de
Shere	 Khan	 et	 allons-nous-en…	 Non,	 nous	 ne	 ferons	 pas	 de	 mal	 au
village,	car	Messua	fut	bonne	pour	moi.

Quand	 la	 lune	 se	 leva,	 inondant	 la	 plaine	 de	 sa	 clarté	 laiteuse,	 les
villageois,	 terrifiés,	 virent	 passer	 au	 loin	 Mowgli,	 avec	 deux	 loups	 sur
les	 talons	 et	 un	 fardeau	 sur	 la	 tête,	 à	 ce	 trot	 soutenu	 des	 loups	 qui
dévorent	les	longs	milles	comme	du	feu.	Alors,	ils	sonnèrent	les	cloches
du	 temple	 et	 soufflèrent	 dans	 les	 conques	 de	 plus	 belle	 ;	 et	 Messua
pleura,	 et	 Buldeo	 broda	 l'histoire	 de	 son	 aventure	 dans	 la	 Jungle,
finissant	 par	 raconter	 que	 le	 loup	 se	 tenait	 debout	 sur	 ses	 jambes	 de
derrière	et	parlait	comme	un	homme.

La	lune	allait	se	coucher	quand	Mowgli	et	les	deux	loups	arrivèrent	à
la	colline	du	Conseil	;	ils	firent	halte	à	la	caverne	de	Mère	Louve.

—	On	m'a	chassé	du	Clan	des	hommes,	mère	!	héla	Mowgli,	mais	 je
reviens	avec	la	peau	de	Shere	Khan	:	j'ai	tenu	parole.

Mère	Louve	sortit	d'un	pas	raide,	ses	petits	derrière	elle,	et	ses	yeux
s'allumèrent	lorsqu'elle	aperçut	la	peau.

—	Je	le	lui	ai	dit,	le	jour	où	il	fourra	sa	tête	et	ses	épaules	dans	cette
caverne,	 réclamant	 ta	 vie.	 Petite	 Grenouille…,	 je	 le	 lui	 ai	 dit,	 que	 le
chasseur	serait	chassé.	C'est	bien	fait.

—	Bien	fait,	Petit	Frère	!	dit	une	voix	profonde	qui	venait	du	fourré.
Nous	étions	seuls,	dans	la	Jungle,	sans	toi.

Et	 Bagheera	 vint	 en	 courant	 jusqu'aux	 pieds	 nus	 de	 Mowgli.	 Ils
escaladèrent	ensemble	le	Rocher	du	Conseil.	Mowgli	étendit	la	peau	sur
la	pierre	plate	où	Akela	avait	coutume	de	s'asseoir,	et	la	fixa	au	moyen
de	quatre	éclats	de	bambou	;	puis	Akela	se	coucha	dessus,	et	 lança	 le
vieil	appel	au	Conseil	:

«	 Regardez,	 regardez	 bien,	 ô	 loups	 !	 »	 exactement	 comme	 il	 l'avait
lancé	quand	Mowgli	fut	apporté	là	pour	la	première	fois.

Depuis	 la	 déposition	 d'Akela,	 le	 Clan	 était	 resté	 sans	 chef,	 menant
chasse	 et	 bataille	 à	 son	 gré.	 Mais	 tous,	 par	 habitude,	 répondirent	 à
l'appel	:	et	quelques-uns	boitaient	pour	être	tombés	dans	des	pièges,	et
d'autres	 traînaient	 une	 patte	 fracassée	 par	 un	 coup	 de	 feu,	 d'autres
encore	étaient	galeux	pour	avoir	mangé	des	nourritures	 immondes,	et
beaucoup	 manquaient.	 Mais	 ceux	 qui	 restaient	 vinrent	 au	 Rocher	 du
Conseil,	 et	 là,	 ils	 virent	 la	 peau	 zébrée	de	Shere	Khan	étendue	 sur	 la
pierre,	et	les	énormes	griffes	qui	pendaient	au	bout	des	pattes	vidées.

—	Regardez	bien,	ô	loups	!	Ai-je	tenu	parole	?	dit	Mowgli.
Et	les	loups	aboyèrent	:	Oui.	Et	l'un	d'eux,	tout	déchiré	de	blessures,

hurla	:



—	 Ô	 Akela	 !	 conduis-nous	 de	 nouveau.	 Ô	 Toi,	 Petit	 d'Homme	 !
conduis-nous	 aussi	 :	 nous	 en	 avons	 assez	 de	 vivre	 sans	 lois,	 et	 nous
voulons	redevenir	le	Peuple	Libre.

—	Non,	ronronna	Bagheera,	cela	ne	se	peut	pas.	Et	si,	repus,	la	folie
va	 vous	 reprendre	 ?	 Ce	 n'est	 pas	 pour	 rien	 que	 vous	 êtes	 appelés	 le
Peuple	 Libre.	 Vous	 avez	 lutté	 pour	 la	 liberté,	 elle	 vous	 appartient.
Mangez-la,	ô	loups	!

—	 Le	 Clan	 des	 hommes	 et	 le	 Clan	 des	 loups	 m'ont	 repoussé,	 dit
Mowgli.	Maintenant,	je	chasserai	seul	dans	la	Jungle.

—	Et	nous	chasserons	avec	toi	!	dirent	les	quatre	louveteaux.
Mowgli	 s'en	 alla	 et,	 dès	 ce	 jour,	 il	 chassa	 dans	 la	 jungle	 avec	 les

quatre	petits.	Mais	il	ne	fut	pas	toujours	seul,	car,	au	bout	de	quelques
années,	il	devint	homme	et	se	maria.

Mais	c'est	là	une	histoire	pour	les	grandes	personnes.
*	*	*

La	chanson	de	Mowgli
Telle	qu'il	la	chanta	au	Rocher	du	Conseil	lorsqu'il	dansa	sur	la	peau

de	Shere	Khan.
C'est	la	chanson	de	Mowgli.	—	Moi,	Mowgli,	je	chante.	Que	la	Jungle

écoute	quelles	choses	j'ai	faites	:
Shere	Khan	dit	qu'il	tuerait	—	qu'il	tuerait	!	Que	près	des	portes,	au

crépuscule,	il	tuerait	Mowgli	la	Grenouille	!
Il	 mangea,	 il	 but.	 Bois	 bien,	 Shere	 Khan,	 quand	 boiras-tu	 encore	 ?

Dors	et	rêve	à	ta	proie.
Je	 suis	 seul	dans	 les	pâturages.	Viens,	Frère	Gris	 !	Et	 toi.	Solitaire,

viens,	nous	chassons	la	grosse	bête	ce	soir.
Rassemblez	les	grands	taureaux	buffles,	les	taureaux	à	la	peau	bleue,

aux	yeux	furieux.	Menez-les	ça	et	là	selon	que	je	l'ordonne.
Dors-tu	encore,	Shere	Khan	?	Debout,	oh	!	debout.	Voici	que	je	viens

et	les	taureaux	derrière	moi	!
Rama,	 le	 roi	 des	buffles,	 frappa	du	pied.	Eaux	de	 la	Waingunga,	 où

Shere	Khan	s'en	est-il	allé	?
Il	n'est	point	Sahi	pour	creuser	des	trous,	ni	Mor	le	Paon	pour	voler.	Il

n'est	 point	 Mang,	 la	 Chauve-Souris,	 pour	 se	 suspendre	 aux	 branches.
Petits	bambous	qui	craquez,	dites	où	il	a	fui	!
Ow	!	il	est	là.	Ahoo	!	il	est	là.	Sous	les	pieds	de	Rama	gît	le	boiteux.

Lève-toi,	Shere	Khan.	Lève-toi	et	tue	!	Voici	du	gibier	;	brise	le	cou	des
taureaux	!

Chut	!	il	dort.	Nous	ne	l'éveillerons	pas,	car	sa	force	est	très	grande.
Les	 vautours	 sont	 descendus	 pour	 la	 voir.	 Les	 fourmis	 noires	 sont
montées	pour	la	connaître.	Il	se	tient	grande	assemblée	en	son	honneur.
Alala	!	Je	n'ai	rien	pour	me	vêtir.	Les	vautours	verront	que	je	suis	nu.

J'ai	honte	devant	tous	ces	gens.



Prête-moi	 ta	 robe,	Shere	Khan.	Prête-moi	 ta	gaie	 robe	rayée,	que	 je
puisse	aller	au	Rocher	du	Conseil.

Par	 le	 taureau	qui	m'a	payé,	 j'avais	 fait	 une	promesse	—	une	petite
promesse.	Il	ne	manque	que	ta	robe	pour	que	je	tienne	parole.

Couteau	en	main	—	le	couteau	dont	se	servent	les	hommes	—	avec	le
couteau	du	chasseur	je	me	baisserai	pour	prendre	mon	dû.

Eaux	 de	 la	 Waingunga,	 soyez	 témoin	 que	 Shere	 Khan	 me	 donne	 sa
robe,	car	il	m'aime.	Tire,	Frère	Gris	!	Tire,	Akela	!	Lourde	est	la	peau	de
Shere	Khan.

Le	 Clan	 des	 Hommes	 est	 irrité.	 Ils	 jettent	 des	 pierres	 et	 parlent
comme	des	enfants.	Ma	bouche	saigne.	Laissez-moi	partir.

À	 travers	 la	 nuit,	 la	 chaude	 nuit,	 courez	 vite	 avec	 moi,	 mes	 frères.
Nous	quitterons	les	lumières	du	village,	nous	irons	vers	la	lune	basse.

Eaux	de	la	Waingunga,	le	Clan	des	Hommes	m'a	chassé.	Je	ne	leur	ai
point	fait	de	mal,	mais	ils	avaient	peur	de	moi.	Pourquoi	?

Clan	des	Loups,	vous	m'avez	chassé	aussi.	La	Jungle	m'est	fermée,	les
portes	du	village	aussi.	Pourquoi	?

De	même	que	Mang	vole	entre	 les	bêtes	et	 les	oiseaux,	de	même	 je
vole	entre	le	village	et	la	Jungle.	Pourquoi	?

Je	danse	sur	 la	peau	de	Shere	Khan,	mais	mon	cœur	est	 très	 lourd.
Les	pierres	du	village	ont	frappé	ma	bouche	et	l'ont	meurtrie.	Mais	mon
cœur	est	très	léger,	car	je	suis	revenu	à	la	Jungle.	Pourquoi	?

Ces	deux	choses	se	combattent	en	moi	comme	les	serpents	luttent	au
printemps.	L'eau	tombe	de	mes	yeux	et,	pourtant,	je	ris.	Pourquoi	?

Je	suis	deux	Mowglis,	mais	la	peau	de	Shere	Khan	est	sous	mes	pieds.
Toute	la	Jungle	sait	que	j'ai	tué	Shere	Khan.	Regardez,	regardez	bien,	ô
Loups	!
Ahae	!	Mon	cœur	est	lourd	de	choses	que	je	ne	comprends	pas.





Le	phoque	blanc
(The	White	Seal)

Dors,	mon	baby,	la	nuit	est	derrière	nous,
Et	noires	sont	les	eaux	qui	brillaient	si	vertes.
Par-dessus	les	brisants	la	lune	nous	cherche
Au	repos	entre	leurs	seins	soyeux	et	doux.
Où	flot	touche	flot,	fais	là	ton	nid	clos,
Roule	ton	corps	las,	mon	petit	nageur,
Ni	vent,	ni	requin	t'éveille	ou	te	blesse

Dormant	dans	les	bras	des	lents	flots	berceurs.
Berceuse	phoque.

*	*	*
Les	choses	que	je	vais	dire	sont	arrivées,	 il	y	a	plusieurs	années,	en

un	lieu	appelé	Novastoshnah,	à	la	pointe	nord-est	de	l'île	de	Saint-Paul,
là-bas,	 là-bas,	dans	 la	mer	de	Behring.	Limmershin,	 le	 roitelet	d'hiver,
m'a	raconté	l'histoire	quand	il	fut	jeté	par	le	vent	dans	le	gréement	d'un
steamer	 en	 route	 pour	 le	 Japon.	 Je	 l'avais	 descendu	 dans	 ma	 cabine,
réchauffé	 et	 nourri	 durant	 deux	 jours,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 fût	 en	 état	 de
retourner	 à	 Saint-Paul.	 Limmershin	 est	 un	 drôle	 de	 petit	 oiseau,	 mais
qui	sait	dire	la	vérité.

Personne	ne	vient	à	Novastoshnah,	hormis	pour	affaires	;	et	les	seules
gens	qui	aient	là	des	affaires	régulières	sont	les	phoques.	Ils	y	abordent
pendant	les	mois	d'été,	et	c'est	par	centaines	et	centaines	de	mille	qu'on
les	voit	émerger	de	la	froide	mer	grise	;	car	la	grève	de	Novastoshnah
offre	 plus	 de	 commodités	 aux	 phoques	 que	 nul	 lieu	 du	 monde.	 Sea
Catch	 le	 savait	 ;	 aussi,	 chaque	 printemps,	 partait-il	 à	 la	 nage	 —	 d'où
qu'il	se	trouvât	—	fonçant,	comme	un	torpilleur,	droit	sur	Novastoshnah,
où	 il	 passait	 un	mois	 à	 se	battre	 avec	 ses	 camarades	pour	une	bonne
place	 dans	 les	 rochers,	 aussi	 près	 de	 la	 mer	 que	 possible.	 Sea	 Catch
avait	quinze	ans	d'âge	:	c'était	un	énorme	phoque	gris,	dont	la	fourrure
sur	 les	épaules	 ressemblait	 à	une	crinière,	 et	qui	montrait	de	 longues
canines	 à	 l'air	 mauvais.	 Quand	 il	 se	 soulevait	 sur	 ses	 nageoires	 de
devant,	 il	 dominait	 le	 sol	 de	 quatre	 pieds	 au	 moins,	 et	 son	 poids,	 si
quelqu'un	 eût	 osé	 le	 peser,	 aurait	 atteint	 près	 de	 sept	 cents	 livres.	 Il
était	tout	couvert	de	cicatrices	de	ses	furieuses	batailles,	mais	toujours
prêt	à	une	bataille	de	plus.	 Il	mettait	sa	 tête	de	côté,	comme	s'il	avait
peur	de	regarder	son	ennemi	en	face	;	mais	il	la	projetait	en	avant,	plus
prompt	 que	 la	 foudre,	 et,	 une	 fois	 les	 fortes	 dents	 fixées	 dans	 le	 cou
d'un	autre	phoque,	l'autre	phoque	s'en	tirait	comme	il	pouvait,	mais	Sea
Catch	ne	 l'y	aidait	pas.	Pourtant	Sea	Catch	n'aurait	 jamais	attaqué	un
phoque	 déjà	 battu,	 car	 cela	 était	 contre	 les	 Lois	 de	 la	 Grève.	 Tout	 ce
qu'il	 lui	 fallait,	 c'était	 son	 emplacement	 près	 de	 la	 mer	 pour	 y	 établir
son	 ménage	 ;	 mais,	 comme	 il	 se	 trouvait	 quarante	 ou	 cinquante	 mille
autres	 phoques	 en	 quête,	 tous	 les	 printemps,	 de	 la	 même	 chose,	 les
sifflements,	les	meuglements,	les	hurlements	et	les	rauquements	qu'on



entendait	sur	la	grève	faisaient	un	terrible	concert.	D'une	petite	colline,
appelée	Hutchinson's	Hill,	on	pouvait	découvrir	trois	milles	et	demi	de
terrain	 couvert	 de	 phoques	 en	 train	 de	 combattre,	 et	 l'écume	 se
tachetait	 sur	 toute	 la	baie	de	 têtes	de	phoques	se	hâtant	vers	 la	 terre
pour	y	prendre	leur	part	de	bataille.	Ils	se	battaient	dans	les	brisants,	ils
se	 battaient	 sur	 le	 sable,	 ils	 se	 battaient	 sur	 les	 basaltes,	 polis	 par
l'usage,	des	rochers	où	s'établissaient	les	nurseries,	car	ils	étaient	tout
aussi	 stupides	 et	 difficiles	 à	 vivre	 que	 des	 hommes.	 Leurs	 compagnes
n'arrivaient	 jamais	 à	 l'île	 avant	 la	 fin	 de	 mai	 ou	 le	 commencement	 de
juin,	ne	tenant	pas	à	être	taillées	en	pièces	 ;	et	 les	 jeunes	phoques	de
deux,	trois	et	quatre	ans,	qui	n'avaient	pas	encore	commencé	la	vie	de
ménage,	s'avançaient	d'un	demi-mille	environ	à	l'intérieur	des	terres,	à
travers	 les	 rangs	 des	 combattants,	 et	 jouaient	 sur	 les	 dunes	 par
troupeaux	et	par	 légions,	effaçant	 jusqu'à	 la	moindre	trace	de	verdure
alentour.	On	les	appelait	les	holluschickie	—	les	célibataires	—	et	il	y	en
avait	peut-être	deux	ou	trois	cent	mille	à	Novastoshnah	seulement.

Sea	 Catch	 venait	 de	 livrer	 son	 quarante-cinquième	 combat,	 un
printemps,	quand	Matkah,	son	épouse,	 la	douce	et	souple	Matkah	aux
yeux	caressants,	sortit	de	la	mer.	Il	la	saisit	par	la	peau	du	cou,	la	posa
brutalement	sur	sa	réserve,	et	grogna	:

—	En	retard	comme	à	l'ordinaire	!	Où	donc	as-tu	bien	pu	aller	?
Sea	Catch	avait	l'habitude	de	ne	rien	manger	pendant	les	quatre	mois

qu'il	 demeurait	 sur	 les	 grèves	 ;	 aussi	 son	 humeur	 était-elle
généralement	bourrue.	Matkah,	trop	avisée	pour	répondre	sur	le	même
ton,	regarda	autour	d'elle	et	roucoula	:

—	Quelle	bonne	pensée	!	Tu	as	pris	le	vieil	endroit	cette	fois	encore.
—	Je	crois	bien	que	je	l'ai	pris,	dit	Sea	Catch…	Regarde-moi.
Il	se	montra	déchiré,	saignant	en	vingt	endroits,	un	œil	quasi	crevé,

les	flancs	à	l'état	de	loques.
—	Oh	!	ces	hommes,	ces	hommes	!	dit	Matkah	en	s'éventant	avec	sa

nageoire	 postérieure.	 Pourquoi	 ne	 pouvez-vous	 être	 raisonnables,	 et
convenir	 de	 vos	 emplacements	 avec	 tranquillité	 ?	 Tu	 as	 l'air	 de	 t'être
battu	avec	Killer	Whale{2}.

—	Je	n'ai	 fait	autre	chose	que	me	battre	depuis	 le	milieu	de	mai.	La
grève	 est	 encombrée	 cette	 année,	 c'est	 une	 honte.	 J'ai	 rencontré	 au
moins	cent	phoques	de	Lukannon	à	la	recherche	d'un	logis.	Pourquoi	les
gens	ne	restent-ils	pas	chez	eux	?

—	 J'ai	 souvent	 pensé	 que	 nous	 nous	 trouverions	 beaucoup	 mieux
d'aborder	à	Otter	 Island	au	 lieu	de	choisir	 cette	grève	encombrée,	dit
Matkah.

—	Bah	!	les	holluschickie	seuls	vont	à	Otter	Island.	On	dirait	que	nous
avons	peur.	Il	y	a	des	apparences	à	garder,	ma	chère.

Sea	 Catch	 enfonça	 fièrement	 sa	 tête	 entre	 ses	 fortes	 épaules	 et	 fit
semblant	de	dormir	quelques	minutes,	mais	d'un	œil	seulement,	car	il	se
tenait	strictement	sur	ses	gardes	en	vue	d'une	bataille	possible.

Maintenant	que	tous	les	phoques	et	leurs	femelles	étaient	à	terre,	on



pouvait	entendre	leur	clameur	à	plusieurs	milles	au	large,	au-dessus	des
plus	bruyantes	tempêtes.	Au	plus	bas	mot,	il	y	avait	bien	un	million	de
phoques	sur	la	grève	—	vieux	phoques,	mères	phoques,	petits	phoques
et	holluschickie	—	combattant,	se	roulant,	rampant	et	jouant	ensemble,
descendant	à	 la	mer	et	revenant	en	troupes	et	en	régiments,	couvrant
chaque	pied	de	terrain	aussi	loin	que	l'œil	pouvait	atteindre,	partant	par
brigades	 en	 escarmouches	 à	 travers	 le	 brouillard.	 Il	 fait	 presque
toujours	du	brouillard	à	Novastoshnah,	sauf	quand	le	soleil	paraît	pour
donner	 à	 toutes	 choses,	 l'espace	 d'un	 instant,	 des	 aspects	 de	 perle	 et
d'arc-en-ciel.

Kotick,	le	baby	de	Matkah,	naquit	au	milieu	de	cette	confusion.	Il	était
tout	 en	 tête	 et	 en	 épaules,	 avec	 de	 pâles	 yeux	 bleus	 couleur	 d'eau,
comme	sont	les	tout	petits	phoques	;	mais	il	y	avait	quelque	chose	de	la
teinte	de	son	pelage	qui	le	fit	examiner	de	très	près	par	sa	mère	:

—	Sea	Catch,	dit-elle	enfin,	notre	baby	va	être	blanc	!
—	Coquilles	vides	et	goémon	sec	!	éternua	Catch,	il	n'y	a	jamais	eu	au

monde	rien	qui	ressemblât	à	un	phoque	blanc.
—	Ce	n'est	pas	ma	faute,	dit	Matkah	;	il	y	en	aura	un	maintenant.
Et	 elle	 chanta	 à	 mi-voix	 la	 lente	 chanson	 que	 toutes	 les	 mères

phoques	chantent	à	leurs	babies.
Ne	nage	pas	avant	d'avoir	six	semaines,
Ou	ta	tête	sera	coulée	par	tes	talons	;
Et	moussons	d'été,	requins	et	baleines
Sont	mauvais	pour	les	bébés	phoques.

Mauvais	pour	les	bébés	phoques,	mon	rat,
Plus	mauvais	que	rien	ne	peut	l'être,

Mais	barbote	et	deviens	fort,
Et	tu	n'auras	jamais	tort,

Libre	enfant	de	la	mer	ouverte	!
Le	petit,	naturellement,	ne	comprenait	pas	tout	d'abord	les	paroles.	Il

pagayait	 et	 barbotait	 à	 côté	 de	 sa	 mère,	 et	 apprenait	 à	 déblayer	 le
terrain	quand	son	père	se	battait	avec	un	autre	phoque	et	que	les	deux
roulaient	et	rugissaient	à	travers	les	rochers	glissants.	Matkah	allait	au
large	chercher	des	choses	à	manger,	et	le	baby	n'était	nourri	qu'une	fois
tous	 les	 deux	 jours	 ;	 mais,	 alors,	 il	 mangeait	 comme	 quatre	 et	 en
profitait.

La	 première	 chose	 qu'il	 fit,	 ce	 fut	 de	 ramper	 vers	 l'intérieur	 ;	 là,	 il
rencontra	 des	 dizaines	 de	 mille	 de	 babies	 de	 son	 âge	 et	 ils	 jouèrent
ensemble	comme	de	petits	chiens,	s'endormant	sur	 le	sable	clair	et	se
remettant	 à	 jouer.	 Les	 vieilles	 gens	 des	 nurseries	 ne	 s'en	 occupaient
pas,	les	holluschickie	s'en	tenaient	à	leur	propre	territoire,	et	les	babies
s'amusaient	merveilleusement.	Quand	Matkah	revenait	de	sa	pêche	en
eau	 profonde,	 elle	 allait	 droit	 à	 leur	 lieu	 de	 récréation	 et	 appelait,
comme	une	brebis	appelle	son	agneau,	jusqu'à	ce	qu'elle	entendît	bêler
Kotick.	Alors	elle	se	dirigeait	vers	lui	en	stricte	ligne	droite,	se	lançant



de	 côté	 et	 d'autres	 avec	 ses	 nageoires	 de	 devant	 et	 jetant	 les	 jeunes
phoques	 cul	 par-dessus	 tête.	 Il	 y	 avait	 toujours	quelques	 centaines	de
mères	 en	 quête	 de	 leurs	 enfants	 à	 travers	 le	 terrain	 des	 jeux,	 et	 les
babies	avaient	grand	besoin	d'ouvrir	l'œil	;	mais,	comme	Matkah	disait
à	Kotick	:

—	Tant	que	tu	ne	te	vautres	pas	dans	l'eau	bourbeuse	pour	y	prendre
la	gale,	 tant	que	 tu	ne	 te	mets	pas	de	 sable	 sec	dans	une	coupure	ou
une	 éraflure,	 et	 tant	 que	 tu	 ne	 nages	 pas	 quand	 la	 mer	 est	 grosse,
aucun	mal	ne	peut	t'arriver	ici.

Les	petits	phoques	ne	savent	pas	mieux	nager	que	les	petits	enfants,
mais	ils	ne	sont	pas	heureux	jusqu'à	ce	qu'ils	aient	appris.	La	première
fois	que	Kotick	descendit	à	 la	mer,	une	vague	 l'emporta,	 lui	 fit	perdre
pied,	 sa	 grosse	 tête	 s'enfonça,	 et	 ses	 petites	 nageoires	 de	 derrière	 se
dressèrent	 en	 l'air	 exactement	 comme	sa	mère	 le	 lui	 avait	 dit	 dans	 la
chanson	;	en	effet,	si	la	vague	suivante	ne	l'avait	rejeté	vers	le	bord,	il
se	serait	noyé.	Après	cela,	il	apprit	à	rester	étendu	dans	une	flaque	de	la
grève,	à	se	laisser	tout	juste	recouvrir	par	le	flux	de	chaque	vague	qui	le
soulevait,	 tandis	 qu'il	 pagayait	 ;	mais	 il	 veillait	 toujours	d'un	œil	 pour
voir	 arriver	 les	 grosses	 vagues	 qui	 peuvent	 faire	 mal.	 Il	 fut	 deux
semaines	avant	d'apprendre	l'usage	de	ses	nageoires,	et,	tout	ce	temps,
il	 se	 traîna	 du	 rivage	 dans	 la	 mer,	 de	 la	 mer	 sur	 le	 rivage,	 toussant,
grognant,	remontant	la	grève	à	plat	ventre,	dormant	comme	un	chat	sur
le	 sable,	 puis	 se	 remettant	 à	 l'eau	 jusqu'à	 ce	 qu'enfin	 il	 se	 sentît
vraiment	en	possession	de	son	élément.

Vous	 pouvez	 imaginer	 quel	 bon	 temps,	 alors,	 il	 prit	 avec	 ses
camarades,	 les	plongeons	sous	 les	 lames,	 les	chevauchées	sur	 la	crête
d'un	brisant,	les	arrivées	à	terre	avec	un	éternuement	et	un	pouf,	tandis
que	la	grande	vague	filait	en	écumant,	très	haut	sur	le	rivage	;	la	joie	de
se	tenir	tout	droit	sur	sa	queue	et	de	se	gratter	la	tête,	comme	font	les
vieilles	 gens,	 ou	 de	 jouer	 à	 Je	 suis	 le	 Roi	 du	 Château	 sur	 les	 roches
herbues	et	glissantes	qui	affleuraient	à	ras	d'écume.	Parfois	il	voyait	un
mince	aileron,	semblable	à	l'aileron	d'un	gros	requin,	dérivant	au	large,
non	loin	du	bord,	et	 il	savait	que	c'était	 le	cachalot	tueur,	 le	Grampus,
qui	 mange	 les	 jeunes	 phoques	 lorsqu'il	 peut	 les	 prendre…	 et	 Kotick
fonçait	vers	la	grève	comme	une	flèche,	et	l'aileron	s'en	allait	louvoyant
lentement,	comme	s'il	ne	cherchait	rien	du	tout.

À	 la	 fin	 d'octobre,	 les	 phoques	 commencèrent	 à	 quitter	 Saint-Paul
pour	 la	 haute	 mer,	 par	 familles	 et	 par	 tribus	 ;	 les	 batailles	 cessèrent
autour	des	nurseries,	et	les	holluschickie	jouaient	où	bon	leur	semblait.

—	L'année	prochaine,	dit	Matkah	à	Kotick,	tu	seras	un	holluschickie	;
mais,	cette	année,	il	faut	que	tu	apprennes	à	prendre	du	poisson.

Ils	 se	 mirent	 tous	 deux	 en	 route	 à	 travers	 le	 Pacifique,	 et	 Matkah
montra	à	Kotick	comment	dormir	sur	le	dos,	 les	nageoires	proprement
bordées	et	son	petit	nez	juste	hors	de	l'eau.	Il	n'y	a	pas	de	berceau	plus
confortable	que	 la	 longue	houle	balancée	du	Pacifique.	Lorsque	Kotick
sentit	 des	picotements	 sur	 toute	 la	 surface	de	 la	 peau,	Matkah	 lui	 dit
qu'il	 connaissait	 maintenant	 «	 le	 toucher	 de	 l'eau	 »,	 que	 ses
élancements	et	ces	picotements	annonçaient	du	gros	temps	en	route,	et



qu'il	fallait	souquer	dur	et	fuir	devant	l'orage.
—	 Avant	 longtemps,	 dit-elle,	 tu	 sauras	 vers	 où	 nager,	 mais,	 pour

l'instant,	nous	suivrons	Sea	Pig,	car	il	est	très	sage.
Une	bande	de	marsouins	plongeait	et	filait	à	travers	l'eau,	et	le	petit

Kotick	les	suivit	de	toute	sa	vitesse.
—	Comment	savez-vous	la	route	?	souffla-t-il.
Le	chef	de	la	bande	roula	son	œil	blanc	et	plongea	:
—	Ma	queue	m'élance,	 jeunesse,	dit-il.	C'est	signe	de	grain	derrière

nous.	Viens,	viens	!	Quand	on	est	au	sud	de	l'Eau	Lourde	(il	voulait	dire
l'Équateur)	 et	 qu'on	 éprouve	 des	 élancements	 dans	 la	 queue,	 cela
signifie	qu'il	y	a	un	orage	devant	soi	et	qu'il	faut	gouverner	nord.	Viens,
l'eau	ne	me	dit	rien	de	bon	par	ici.

Ce	fut	une	des	nombreuses	choses	qu'apprit	Kotick,	et,	chaque	jour,	il
en	apprenait	de	nouvelles.	Matkah	lui	enseigna	à	suivre	la	morue	et	le
flétan,	le	long	des	bancs	sous-marins	;	à	extirper	les	bêtes	de	rocher	de
leur	trou	parmi	 les	goémons	 ;	à	 longer	 les	épaves	par	cent	brasses	de
fond,	enfilant	un	hublot,	raide	comme	balle,	pour	sortir	par	un	autre	à	la
suite	 des	 poissons	 ;	 à	 danser	 sur	 la	 crête	 des	 vagues,	 tandis	 que	 les
éclairs	 se	 pourchassent	 à	 travers	 le	 ciel,	 et	 à	 saluer	 poliment	 de	 la
nageoire	 l'albatros	 à	 queue	 tronquée	 et	 la	 frégate,	 tandis	 qu'ils
descendent	le	vent	;	à	sauter,	trois	ou	quatre	pieds	hors	de	l'eau,	comme
un	 dauphin,	 nageoires	 au	 flanc	 et	 queue	 recourbée	 ;	 à	 laisser	 les
poissons	volants	tranquilles,	parce	qu'ils	sont	tout	en	arêtes	;	à	happer
l'épaule	 d'une	 morue	 à	 toute	 vitesse	 par	 dix	 brasses	 ;	 et	 à	 ne	 jamais
s'arrêter	pour	regarder	une	embarcation	ou	un	navire,	mais	surtout	un
canot	à	rames.	Au	bout	de	six	mois,	ce	que	Kotick	ignorait	encore	de	la
pêche	 en	 eau	 profonde	 ne	 valait	 pas	 la	 peine	 d'être	 su	 :	 et,	 tout	 ce
temps,	il	ne	se	posa	pas	une	fois	sur	la	terre	ferme.

Un	 jour,	 cependant,	 comme	 il	 flottait	 à	 moitié	 endormi	 dans	 l'eau
tiède	quelque	part	au	large	de	l'île	Juan	Fernandez,	il	sentit	un	malaise
et	 une	 paresse	 l'envahir,	 tout	 comme	 les	 humains	 lorsqu'ils	 ont	 «	 le
printemps	 dans	 les	 jambes	 »,	 et	 il	 se	 rappela	 le	 bon	 sable	 ferme	 des
grèves	 de	 Novastoshnah,	 à	 deux	 mille	 lieues	 de	 là,	 les	 jeux	 de	 ses
camarades,	l'odeur	du	varech,	le	cri	des	phoques	et	leurs	batailles.	À	la
même	minute,	il	mit	le	cap	nord,	nageant	d'aplomb,	et,	comme	il	allait,
il	 rencontra	 des	 douzaines	 de	 ses	 compagnons,	 tous	 à	 même
destination,	qui	lui	dirent	:

—	Salut,	Kotick	 !	Cette	année,	nous	sommes	 tous	holluschikie,	 nous
pourrons	danser	la	danse	du	feu	dans	les	brisants	de	Lukannon	et	jouer
sur	l'herbe	neuve.	Mais	où	as-tu	pris	cette	robe	?

Le	pelage	de	Kotick	 était	 d'un	blanc	presque	 immaculé	maintenant,
et,	quoiqu'il	en	fût	très	fier,	il	répondit	seulement	:

—	Nagez	vite	!	J'ai	des	crampes	dans	les	os,	tant	il	me	tarde	de	revoir
la	terre.

C'est	 ainsi	 qu'ils	 arrivèrent	 aux	 grèves	 où	 ils	 étaient	 nés,	 et	 ils
entendirent	 de	 loin	 les	 vieux	 phoques,	 leurs	 pères,	 combattre	 dans	 la



brume	pesante.
Cette	 nuit-là,	 Kotick	 dansa	 la	 «	 danse	 du	 feu	 »	 avec	 les	 jeunes

phoques	de	 l'année.	La	mer	est	pleine	de	 feu,	pendant	 les	nuits	d'été,
depuis	 Novastoshnah	 jusqu'à	 Lukannon,	 et	 chaque	 phoque	 laisse	 un
sillage	 derrière	 lui,	 comme	 d'huile	 brûlante,	 et	 une	 flamme	 brusque
lorsqu'il	 saute,	 et	 les	 vagues	 se	 brisent	 en	 grandes	 zébrures	 et	 en
tourbillons	phosphorescents.	Puis	ils	remontèrent	à	l'intérieur	jusqu'aux
terrains	des	holluschickie,	 se	 roulèrent	 du	 haut	 en	 bas	 dans	 les	 folles
avoines	nouvelles	et	racontèrent	des	histoires	sur	ce	qu'ils	avaient	fait
pendant	 qu'ils	 couraient	 la	 mer.	 Ils	 parlaient	 du	 Pacifique	 comme	 les
écoliers	 d'un	 bois	 d'où	 ils	 viendraient	 de	 gauler	 des	 noisettes,	 et,	 si
quelqu'un	 les	eût	compris,	 il	 aurait	pu,	 rentré	chez	 lui,	dresser	de	cet
océan	une	carte	comme	on	n'en	vit	jamais.	Les	holluschickie	de	trois	et
quatre	ans	dégringolèrent	de	Hutchinson's	Hill	en	criant	:

—	Place,	gosses	!	La	mer	est	profonde,	et	vous	ne	savez	pas	encore
tout	ce	qu'il	y	a	dedans.	Attendez	d'avoir	doublé	le	Cap…	Eh	!	petit,	où
as-tu	pris	cet	habit	?

—	Je	ne	l'ai	pas	pris,	dit	Kotick,	il	a	poussé	tout	seul.	—	Et,	au	moment
où	 il	 allait	 rouler	 son	 interlocuteur,	 deux	 hommes	 à	 cheveux	 noirs,	 à
faces	 rougeaudes	 et	 plates,	 sortirent	 de	 derrière	 une	 dune,	 et	 Kotick,
qui	n'avait	jamais	vu	d'hommes	auparavant,	toussa	et	mit	la	tête	basse.
Les	 holluschickie	 s'ébranlèrent	 pesamment	 de	 quelques	 mètres,	 puis
restèrent	immobiles	à	les	dévisager	stupidement.	Les	hommes	n'étaient
rien	 moins	 que	 Kerick	 Booterin,	 le	 chef	 des	 chasseurs	 de	 phoques	 de
l'île,	et	Patalamon,	son	fils.	 Ils	venaient	d'un	petit	village	à	moins	d'un
demi-mille	des	nurseries,	 et	 ils	 s'occupaient	de	décider	quels	phoques
ils	 rabattraient	 vers	 les	 abattoirs	 —	 car	 on	 mène	 les	 phoques	 tout
comme	des	moutons	—	pour	être,	par	la	suite,	transformés	en	jaquettes
fourrées.

—	Oh	!	dit	Patalamon.	Regarde.	Voilà	un	phoque	blanc.
Kerick	 Booterin	 devint	 presque	 pâle	 sous	 sa	 couche	 d'huile	 et	 de

fumée	 —	 car	 il	 était	 Aléoute,	 et	 les	 Aléoutes	 ne	 sont	 pas	 des	 gens
soignés.	Puis	il	marmotta	une	prière.

—	Ne	 le	 touche	pas,	 Patalamon.	 Il	 n'y	 a	 jamais	 eu	de	phoque	blanc
depuis	que	je	suis	né.	Peut-être	que	c'est	l'esprit	du	vieux	Zaharrof	qui
s'est	perdu	l'année	dernière	dans	un	gros	coup	de	vent.

—	Je	passe	au	large,	dit	Patalamon.	Ça	porte	malheur…	Vous	croyez
vraiment	 que	 c'est	 le	 vieux	 Zaharrof	 qui	 revient	 ?	 Je	 lui	 dois	 quelque
chose	pour	des	œufs	de	mouette.

—	Ne	 le	regarde	pas,	dit	Kerick.	Rabats	cette	 troupe	de	quatre	ans.
Les	hommes	devraient	en	écorcher	deux	cents	aujourd'hui,	mais	c'est	le
début	de	la	saison,	et	ils	sont	neufs	à	l'ouvrage.	Cent	suffiront.	Vite	!

Patalamon	 secoua	 une	 paire	 de	 castagnettes,	 formées	 de	 deux
clavicules	 de	 phoque,	 devant	 un	 troupeau	 de	holluschickie,	 et	 ceux-ci
s'arrêtèrent	net,	 reniflant	et	 soufflant.	Puis	 il	 s'approcha.	Les	phoques
se	mirent	en	mouvement,	et	Kerick	les	mena	vers	l'intérieur	sans	qu'ils
essayassent	 une	 fois	 de	 rejoindre	 leurs	 compagnons.	Des	 centaines	 et



des	 centaines	 de	 phoques	 virent	 emmener	 les	 autres,	 mais	 ils
continuèrent	à	jouer	comme	si	de	rien	n'était.	Kotick	fut	le	seul	à	poser
des	questions,	et	aucun	de	ses	camarades	ne	put	rien	lui	dire,	sinon	que
les	 hommes	 menaient	 toujours	 les	 phoques	 de	 cette	 manière	 pendant
six	semaines	ou	deux	mois	chaque	année.

—	Je	vais	les	suivre,	dit-il.
Et	les	yeux	lui	sortaient	presque	de	la	tête	comme	il	clopinait	derrière

le	troupeau.
—	 Le	 Phoque	 Blanc	 vient	 derrière	 nous,	 cria	 Patalamon.	 C'est	 la

première	fois	qu'un	phoque	est	jamais	venu	aux	abattoirs	tout	seul.
—	Ne	regarde	pas	en	arrière,	dit	Kerick.	 Je	suis	sûr	maintenant	que

c'est	l'esprit	de	Zaharrof	!…	Il	faut	que	j'en	parle	au	prêtre.
La	distance	jusqu'aux	abattoirs	n'était	que	d'un	demi-mille,	mais	elle

prit	 une	 heure	 à	 couvrir,	 car,	 si	 les	 phoques	 allaient	 trop	 vite.	 Kerick
savait	 qu'ils	 s'échaufferaient	 et	 qu'alors	 leur	 fourrure	 s'en	 irait	 par
plaques	 lorsqu'on	 les	 écorcherait.	 De	 sorte	 qu'ils	 allèrent	 très
lentement,	 passé	 Sea-Lion's	 Neck	 et	 passé	 Webster-House	 jusqu'à	 ce
qu'ils	atteignissent	 le	 saloir	 situé	 juste	hors	de	vue	des	phoques	de	 la
grève.	 Kotick	 suivit,	 haletant	 et	 perplexe.	 Il	 se	 croyait	 au	 bout	 du
monde,	mais	les	cris	des	nurseries,	derrière	lui,	résonnaient	aussi	haut
que	le	bruit	d'un	train	dans	un	tunnel.

Enfin,	Kerick	s'assit	sur	la	mousse,	tira	une	lourde	montre	d'étain	et
laissa	 le	 troupeau	 fraîchir	 pendant	 trente	 minutes…	 et	 Kotick	 pouvait
entendre	la	rosée	du	brouillard	s'égoutter	du	bord	de	son	bonnet.	Puis
dix	 ou	 douze	 hommes,	 chacun	 armé	 d'une	 massue	 bandée	 de	 fer	 et
longue	de	trois	ou	quatre	pieds,	s'approchèrent.	Kerick	leur	désigna	un
ou	 deux	 individus	 de	 la	 bande	 qui	 avaient	 été	 mordus	 par	 leurs
camarades	ou	s'étaient	échauffés,	et	les	hommes	les	jetèrent	de	côté	à
grands	coups	de	leurs	lourdes	bottes	faites	en	peau	de	gorge	de	morse.
Alors,	Kerick	dit	:

—	Allez	!
Et	 les	hommes	se	mirent	à	assommer	 les	phoques	 le	plus	vite	qu'ils

pouvaient.	Dix	minutes	plus	tard,	Kotick	ne	reconnaissait	plus	ses	amis,
car	leurs	peaux,	soulevées	du	nez	aux	nageoires	postérieures,	arrachées
d'un	coup	sec,	gisaient	à	terre,	en	tas.

C'en	était	assez	pour	Kotick.	 Il	 fit	volte-face	et	partit	au	galop	—	un
phoque	 peut	 galoper	 très	 vite	 pour	 peu	 de	 temps	 —	 vers	 la	 mer,	 sa
petite	moustache	naissante	toute	hérissée	d'horreur.	À	Sea-Lion's	Neck,
où	 les	 grands	 lions	 de	 mer	 siègent	 au	 bord	 de	 l'écume,	 il	 se	 jeta,
nageoires	par-dessus	tête,	dans	l'eau	fraîche,	et	se	mit	à	se	balancer	en
soupirant	misérablement.

—	Qui	va	là	?	dit	un	lion	de	mer	rudement.
Car,	 en	 règle	générale,	 les	 lions	de	mer	 s'en	 tiennent	 à	 leur	propre

société.
—	Scoochnie	!	Ochen	Scoochnie	!	 Je	suis	seul,	tout	seul	!	dit	Kotick.

On	est	en	train	de	tuer	tous	les	holluschickie	sur	toutes	les	grèves	!



Le	lion	de	mer	tourna	les	yeux	vers	la	terre.
—	Absurde	!	dit-il.	Tes	amis	font	autant	de	bruit	que	jamais.	Tu	as	dû

voir	 le	 vieux	 Kerick	 en	 train	 de	 nettoyer	 une	 bande.	 Il	 y	 a	 trente	 ans
qu'il	fait	ce	métier.

—	C'est	horrible,	dit	Kotick	en	s'arc-boutant	dans	l'eau,	tandis	qu'une
vague	 le	 couvrait,	 et	 reprenant	 l'équilibre	 d'un	 coup	 de	 nageoires	 en
hélice	qui	l'arrêta	à	trois	centimètres	d'une	déchiqueture	de	rocher.

—	Pas	mal	pour	un	petit	de	l'an,	dit	le	lion	de	mer,	qui	était	à	même
d'apprécier	un	bon	nageur.	Je	suppose	qu'à	votre	point	de	vue	c'est	en
effet	assez	vilain	;	mais,	vous	autres,	phoques,	comme	vous	persistez	à
venir	 ici	 d'année	 en	 année,	 les	 hommes	 arrivent	 naturellement	 à	 le
savoir,	 et	 si	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 trouver	 une	 île	 où	 les	 hommes	 ne
viennent	jamais,	vous	serez	toujours	rabattus.

—	N'y	a-t-il	pas	d'île	pareille	?	commença	Kotick.
—	J'ai	suivi	 le	poltoos	 (le	 flétan)	pendant	vingt	années	et	 je	ne	peux

pas	dire	que	 je	 l'ai	 trouvée	encore.	Mais,	écoute…	tu	semblés	prendre
plaisir	à	causer	avec	tes	supérieurs…	pourquoi	ne	vas-tu	pas	à	Walrus
Islet	parler	à	Sea	Vitch	?	Il	sait	peut-être	quelque	chose.	Ne	te	presse
pas	comme	cela.	C'est	une	 traversée	de	six	milles,	et	à	 ta	place	 je	me
mettrais	à	sec	et	ferais	un	somme	auparavant.

Kotick	jugea	l'avis	bon	;	aussi,	de	retour	à	sa	propre	grève,	se	mit-il	à
sec	et	dormit-il	une	demi-heure,	avec	des	frissons	tout	le	long	du	corps
à	 la	 manière	 des	 phoques.	 Puis	 il	 mit	 le	 cap	 sur	 Walrus	 Islet,	 petit
plateau	 bas	 d'île	 rocheuse,	 presque	 en	 plein	 norois	 de	 Novastoshnah,
tout	 en	 langues	 de	 rochers	 et	 en	 nids	 de	 mouettes,	 où	 les	 morses
vivaient	 entre	 eux.	 Il	 prit	 terre	près	du	 vieux	Sea	Vitch,	 le	gros	 vilain
morse	bouffi	et	dartreux,	du	Nord	Pacifique,	au	col	épais	et	aux	longues
défenses,	 qui	 n'a	 de	 bonnes	 manières	 que	 lorsqu'il	 dort	 —	 comme	 il
faisait	 en	 ce	 moment	 —	 ses	 nageoires	 de	 derrière	 baignant	 à	 moitié
dans	l'écume.

—	Éveille-toi	!	aboya	Kotick,	car	les	mouettes	menaient	grand	bruit.
—	Ah	!	oh	!	Humph	!	Qu'est-ce	que	c'est	?	dit	Sea	Vitch.
Et	il	heurta	de	ses	défenses	le	morse	qui	était	près	de	lui	et	l'éveilla	;

celui-ci	éveilla	son	voisin,	et	ainsi	de	suite	jusqu'à	ce	qu'il	fussent	tous
réveillés,	écarquillant	les	yeux	dans	toutes	les	directions,	sauf	la	bonne.

—	Hé	!	c'est	moi,	dit	Kotick,	pointant	dans	l'écume	et	semblable	à	une
petite	limace	blanche.

—	Eh	bien	!	que	je	sois…	écorché	!	dit	Sea	Vitch.
Ils	toisèrent	tous	Kotick,	comme	vous	pouvez	imaginer	qu'un	club	de

vieux	messieurs	 somnolents	 toiserait	 un	petit	 garçon.	Kotick	ne	 tenait
pas	à	entendre	parler	davantage	d'écorchement	ce	jour-là,	il	en	avait	vu
assez,	de	sorte	qu'il	héla	:

—	 N'y	 a-t-il	 pas	 un	 lieu	 où	 puissent	 aller	 les	 phoques	 et	 où	 les
hommes	ne	viennent	jamais	?

—	Débrouille-toi	et	trouve,	dit	Sea	Vitch,	en	fermant	les	yeux.	Cours.



Nous	avons	affaire	ici.
Kotick	fit	un	saut	de	dauphin	en	l'air,	et	cria	de	toutes	ses	forces	:
—	Mangeur	de	Moules	!	Mangeur	de	Moules	!	Mangeur	de	Moules	!
Il	savait	que	Sea	Vitch	n'avait	jamais	pris	un	poisson	de	sa	vie,	mais

déterrait	 toujours	des	coquillages	et	des	algues,	quoiqu'il	 se	 fît	passer
pour	 personnage	 terrible.	 Comme	 de	 juste,	 les	 Chickies,	 les
Gooverooskies	 et	 les	 Epatkas	 —	 Mouettes-Bourgmestres,	 Mouettes
tachetées	 et	 Plongeons	 —,	 qui	 cherchent	 toujours	 l'occasion	 d'être
impolis,	reprirent	le	cri,	et,	comme	Limmershin	me	l'a	dit,	pendant	près
de	cinq	minutes	on	n'eût	pas	entendu	un	coup	de	fusil	sur	Walrus	Islet.
Toute	la	population	piaulait	et	criait	:

—	Mangeur	de	Moules	!	Stareek	!	(vieil	homme),	tandis	que	Sea	Vitch
roulait	d'un	flanc	sur	l'autre,	grognant	et	toussant.

—	Et	maintenant,	me	le	diras-tu	?	dit	Kotick,	tout	essoufflé.
—	Va	demander	à	Sea	Cow,	dit	Sea	Vitch.	S'il	vit	encore,	il	pourra	te

le	dire.
—	 Comment	 connaîtrai-je	 Sea	 Cow	 lorsque	 je	 le	 rencontrerai	 ?	 dit

Kotick,	en	faisant	une	embardée	pour	s'en	aller.
—	C'est	dans	 la	mer	 la	seule	chose	plus	vilaine	que	Sea	Vitch	 !	cria

une	 Mouette-Bourgmestre	 en	 tournant	 sous	 le	 nez	 de	 Sea	 Vitch,	 plus
vilaine	et	plus	mal	élevée	!	Stareek	!

Kotick	reprit	à	la	nage	le	chemin	de	Novastoshnah,	laissant	crier	les
mouettes.	 Mais	 il	 ne	 trouva	 au	 retour	 nulle	 sympathie	 envers	 son
humble	tentative	de	découvrir	un	 lieu	sûr	pour	 les	phoques.	On	 lui	dit
que	 les	 hommes	 avaient	 toujours	 mené	 les	 holluschickie,	 cela	 faisait
partie	de	la	besogne	courante,	et	que,	s'il	n'aimait	pas	à	voir	de	laides
choses,	il	n'avait	qu'à	ne	pas	aller	aux	abattoirs.	Mais	aucun	des	autres
phoques	n'avait	vu	la	tuerie,	et	c'est	ce	qui	faisait	la	différence	entre	lui
et	ses	amis.	De	plus,	Kotick	était	un	phoque	blanc.

—	Ce	qu'il	te	faut	faire,	dit	le	vieux	Sea	Catch,	après	avoir	entendu	les
aventures	de	son	fils,	c'est	pousser	et	devenir	un	grand	phoque	comme
ton	père,	puis	fonder	une	nursery	sur	la	plage	:	et	alors,	ils	te	laisseront
la	 paix.	 Dans	 cinq	 ans	 d'ici,	 tu	 devrais	 pouvoir	 te	 battre	 pour	 ton
compte.

Même	la	douce	Matkah,	sa	mère,	lui	dit	:
—	Tu	ne	pourras	 jamais	empêcher	 les	 tueries.	Va	 jouer	dans	 la	mer,

Kotick.
Et	Kotick	s'en	alla	danser	la	danse	du	feu,	son	petit	cœur	très	gros.
Cet	automne,	il	quitta	la	grève	sitôt	qu'il	put	et	se	mit	seul	en	route,	à

cause	d'une	idée	qu'il	avait	dans	sa	tête	obstinée.	Il	trouverait	Sea	Cow,
si	tel	personnage	existait	dans	l'étendue	des	mers,	et	il	découvrirait	une
île	paisible	avec	de	bonnes	grèves	de	sable	ferme	pour	les	phoques,	où
les	hommes	ne	pourraient	pas	les	atteindre.

Infatigablement,	 tout	 seul,	 il	 explora	 l'océan,	 du	 nord	 au	 sud	 du
Pacifique,	nageant	jusqu'à	trois	cents	milles	en	un	jour	et	une	nuit.	Il	lui



arriva	 plus	 d'aventures	 qu'on	 ne	 peut	 conter	 ;	 c'est	 tout	 juste	 s'il
échappa	au	Requin	 tacheté	ainsi	qu'au	Marteau	 ;	 il	 rencontra	 tous	 les
ruffians	 sans	 foi	 qui	 vagabondent	 à	 travers	 les	 mers,	 et	 les	 lourds
poissons	polis	et	les	grands	coquillages	écarlates	et	tachetés	qui	restent
à	 l'ancre	 au	 même	 endroit	 des	 centaines	 d'années	 et	 en	 tirent	 grand
orgueil	;	mais	il	ne	rencontra	jamais	Sea	Cow,	et	jamais	il	ne	trouva	une
île	qui	lui	plût.	Si	la	grève	était	bonne	et	ferme	avec	une	pente	douce	où
les	phoques	pussent	 jouer,	 il	y	avait	 toujours	à	 l'horizon	 la	 fumée	d'un
baleinier	qui	 faisait	 bouillir	 de	 la	graisse,	 et	Kotick	 savait	 ce	que	 cela
signifiait.	 Ou	 bien	 il	 pouvait	 voir	 que	 les	 phoques	 avaient	 visité	 l'île
autrefois	 et	 y	 avaient	 été	 détruits	 par	 des	 massacres	 ;	 et	 Kotick	 se
rappelait	que	là	où	les	hommes	sont	déjà	venus	ils	reviennent	toujours.

Il	 fit	 route	 avec	 un	 vieil	 albatros	 à	 queue	 tronquée,	 qui	 lui
recommanda	l'île	de	Kerguelen	comme	l'endroit	rêvé	pour	la	paix	et	le
silence,	et,	lorsque	Kotick	descendit	par	là,	c'est	tout	au	plus	s'il	ne	se
fracassa	pas	en	miettes	contre	de	mauvaises	falaises	noires,	pendant	un
violent	orage	de	grêle	accompagné	de	foudre	et	de	tonnerre.	Pourtant,
comme	il	souquait	contre	le	vent,	il	put	voir	que,	même	là,	il	y	avait	eu
jadis	une	nursery	 de	 phoques.	 Et	 il	 en	 était	 de	 même	 dans	 toutes	 les
autres	îles	qu'il	visita.

Limmershin	 en	 énuméra	 une	 longue	 liste,	 car	 il	 disait	 que	 Kotick
passa	 en	 exploration	 cinq	 saisons,	 avec,	 chaque	 année,	 un	 repos	 de
quatre	mois	à	Novastoshnah,	où	les	holluschickie	se	moquaient	de	lui	et
de	 ses	 îles	 imaginaires.	 Il	 alla	 aux	 Galapagos,	 un	 horrible	 endroit
desséché	sous	l'Équateur,	où	il	pensa	être	cuit	par	le	soleil	;	il	alla	aux
îles	 de	 Géorgie,	 aux	 Orcades,	 à	 l'île	 d'Émeraude,	 à	 l'île	 du	 Petit-
Rossignol,	à	l'île	de	Bouvet,	aux	Grossets,	et	jusqu'à	une	toute	petite	île
au	sud	du	cap	de	Bonne-Espérance.	Mais	partout	le	peuple	de	la	mer	lui
répétait	 la	même	chose.	Les	phoques	étaient	venus	à	ces	 îles	dans	 les
temps,	mais	les	hommes	les	y	avaient	massacrés	et	détruits.	Même,	un
jour,	 après	 avoir	 nagé	 des	 centaines	 de	 lieues	 dans	 les	 eaux	 du
Pacifique,	en	atteignant	un	endroit	nommé	 le	cap	Corrientes	 (c'était	à
son	retour	de	l'île	de	Gough),	il	trouva	sur	un	rocher	quelques	centaines
de	phoques	galeux	qui	lui	dirent	que	les	hommes	venaient	là	aussi.	Cela
faillit	 le	 désespérer,	 et	 il	 doublait	 le	 cap,	 en	 route	 vers	 ses	 grèves
natales,	quand,	sur	le	chemin	du	nord,	 il	aborda	dans	une	île	couverte
d'arbres	verts,	où	il	trouva	un	vieux,	très	vieux	phoque	qui	se	mourait.
Kotick	pécha	pour	lui	et	lui	conta	tous	ses	échecs.

	
—	 Maintenant,	 dit	 Kotick,	 je	 retourne	 à	 Novastoshnah	 et,	 si	 je	 suis

poussé	vers	les	abattoirs	avec	les	holluschickie,	je	ne	m'en	soucie	plus.
Le	vieux	phoque,	au	contraire,	l'encouragea	:
—	 Essaie	 une	 fois	 encore.	 Je	 suis	 le	 dernier	 de	 la	 tribu	 perdue	 de

Masafuera,	et,	au	temps	où	 les	hommes	nous	tuaient	par	centaines	de
mille,	 il	courait	une	légende	sur	les	grèves	au	sujet	d'un	phoque	blanc
qui,	un	jour,	descendrait	du	nord	et	conduirait	le	peuple	des	phoques	en
un	 lieu	 sûr.	 Je	 suis	 vieux	 et	 je	 ne	 vivrai	 pas	pour	 voir	 ce	 jour-là,	mais
d'autres	le	verront	à	ma	place…	Essaie	une	fois	encore.



Kotick	retroussa	sa	moustache	(elle	était	superbe)	et	dit	:
—	Je	suis	le	seul	phoque	blanc	jamais	né	sur	les	grèves,	et	je	suis	le

seul	 phoque,	 blanc	 ou	 noir,	 qui	 ait	 pensé	 jamais	 à	 chercher	 des	 îles
nouvelles.

Cela	le	ragaillardit	considérablement.
Quand	 il	 revint	 à	 Novastoshnah,	 cet	 été-là,	 Matkah,	 sa	 mère,	 le

supplia	 de	 se	 marier	 et	 d'établir	 son	 ménage,	 car	 il	 n'était	 plus	 un
holluschickie,	mais	un	sea	catch	ayant	atteint	sa	pleine	croissance,	avec
une	crinière	blanche	et	frisée	sur	les	épaules,	aussi	lourd,	aussi	grand,
aussi	courageux	que	son	père.

—	 Donnez-moi	 une	 autre	 saison,	 dit-il.	 Rappelez-vous,	 mère,	 c'est
toujours	la	septième	vague	qui	remonte	la	grève	le	plus	haut.

Coïncidence	assez	bizarre,	 il	 se	 trouva	une	 jeune	phoque	qui	 jugea,
comme	lui,	qu'elle	remettrait	son	mariage	à	l'an	suivant	et	Kotick	dansa
avec	elle	la	danse	du	feu	tout	le	long	de	la	grève	de	Lukannon,	la	nuit
qui	 précéda	 son	 départ	 pour	 sa	 dernière	 croisière.	 Cette	 fois,	 il	 se
dirigea	vers	 l'ouest,	car	 il	était	 tombé	sur	 la	piste	d'un	grand	banc	de
flétans,	et	il	avait	besoin	d'au	moins	cent	livres	de	poisson	par	jour	pour
se	tenir	en	condition.	Il	les	chassa	jusqu'à	ce	qu'il	fût	las,	puis	il	se	mit
en	rond	et	s'endormit	dans	le	creux	de	la	houle	qui	bat	Copper	Island.	Il
connaissait	parfaitement	la	côte,	de	sorte	que,	vers	minuit,	en	heurtant
doucement	un	lit	de	varech,	il	dit	:

—	Hum,	il	y	a	grosse	marée,	ce	soir	!
Se	retournant	sous	l'eau,	il	ouvrit	lentement	les	yeux	et	s'étira.	Puis	il

sauta	 comme	 un	 chat,	 en	 apercevant	 d'énormes	 choses	 qui	 musaient
dans	 l'eau	 des	 hauts-fonds	 et	 broutaient	 les	 lourdes	 franges	 des
varechs.

—	Par	les	Grands	Brisants	de	Magellan,	dit-il	dans	sa	moustache,	qui
donc,	de	toute	la	mer	profonde,	sont	ces	gens-là	?

Ils	ne	ressemblaient	à	rien,	morse,	lion	de	mer,	phoque,	ours,	baleine,
requin,	 poisson,	 pieuvre	 ou	 coquillage,	 que	 Kotick	 eût	 jamais	 vu
auparavant.	Ils	avaient	de	vingt	à	trente	pieds	de	long,	pas	de	nageoires
postérieures,	 mais	 une	 queue	 en	 forme	 de	 pelle	 qui	 paraissait	 taillée
dans	du	cuir	mouillé.	Leurs	têtes	étaient	les	plus	ridicules	choses	qu'on
pût	 voir,	 et	 ils	 se	 balançaient	 sur	 le	 bout	 de	 leurs	 queues	 en	 eau
profonde	lorsqu'ils	ne	paissaient	pas,	se	saluant	solennellement	les	uns
les	autres,	et	agitant	leurs	nageoires	de	devant	comme	un	gros	homme
agite	des	bras	trop	courts.

—	Ahem	!	dit	Kotick.	Bon	plaisir,	messieurs	!
Les	grosses	 créatures	 répondirent	 en	dodelinant	 et	 en	agitant	 leurs

nageoires	comme	le	Frog-Foot-man{3}.
Quand	ils	se	remirent	à	pâturer,	Kotick	vit	que	leur	lèvre	supérieure

était	 fendue	 en	 deux	 morceaux,	 qu'ils	 pouvaient	 écarter	 d'environ	 un
pied,	pour	de	nouveau	les	joindre	avec	un	boisseau	de	goémon	dans	la
fente.	 Ils	 poussaient	 le	 varech	 dans	 leurs	 bouches	 et	 mâchaient
solennellement.



—	Sale	manière	de	manger,	fit	Kotick.
Ils	dodelinèrent	encore,	et	Kotick	commença	à	perdre	patience.
—	Très	bien	!	dit-il.	Ce	n'est	pas	pour	une	articulation	de	plus	que	les

autres	dans	votre	nageoire	de	devant,	qu'il	 vaut	 la	peine	de	 faire	 tant
d'embarras.	 Je	 vois	 que	 vous	 saluez	 gracieusement,	 mais	 je	 voudrais
connaître	vos	noms.

Les	 lèvres	 fendues	 remuèrent,	 se	 tordirent	 ;	 les	 yeux	 vitreux	 et
verdâtres	s'arrondirent,	mais	ils	ne	parlèrent	pas.

—	 Eh	 bien	 !	 dit	 Kotick,	 vous	 êtes	 les	 seules	 gens	 que	 j'aie	 jamais
rencontrés	qui	soient	plus	laids	que	Sea	Vitch…	et	plus	mal	léchés	!

Alors,	 il	 se	 souvint,	 en	un	éclair,	de	ce	que	 la	Mouette-Bourgmestre
qui	avait	crié,	quand	il	n'était	qu'un	petit	de	l'année,	à	Walrus	Islet,	et	il
retomba	en	arrière	dans	l'eau	:	il	le	voyait	bien,	il	avait	enfin	découvert
Sea	Cow.

Les	 vaches	 marines	 continuaient	 de	 mâchonner,	 de	 pâturer	 et	 de
ruminer	dans	 le	varech,	et	Kotick	 leur	posa	des	questions	dans	 toutes
les	langues	qu'il	avait	ramassées	au	cours	de	ses	voyages,	car	le	peuple
de	la	mer	parle	presque	autant	de	langues	que	les	êtres	humains.	Mais
les	vaches	marines	ne	répondaient	pas,	car	Sea	Cow	ne	sait	pas	parler.
Il	n'a	que	six	os	dans	le	cou	au	lieu	de	sept,	et	on	dit,	dans	la	mer,	que
c'est	 cela	 qui	 l'empêche	 de	 parler,	 même	 avec	 ses	 semblables	 ;	 mais,
comme	 vous	 le	 savez,	 il	 possède	 une	 articulation	 de	 plus	 dans	 sa
nageoire	 antérieure,	 et,	 en	 l'agitant	 de	 haut	 en	 bas	 et	 de	 droite	 à
gauche,	 il	 produit	 des	 mouvements	 qui	 répondent	 à	 une	 sorte	 de
grossier	code	télégraphique.

Au	lever	du	jour,	la	crinière	de	Kotick	se	tenait	debout	toute	seule,	et
sa	 patience	 était	 partie	 où	 vont	 les	 crabes	 morts.	 Alors,	 les	 vaches
marines	 entreprirent	 de	 voyager	 très	 lentement	 du	 côté	 du	 nord,	 en
s'arrêtant	 souvent	 pour	 tenir	 d'absurdes	 conciliabules	 tout	 en	 saluts
grotesques,	et	Kotick	les	suivit	en	se	disant	:

—	 Des	 gens	 idiots	 à	 ce	 point	 se	 seraient	 fait	 massacrer	 depuis
longtemps	s'ils	n'avaient	découvert	quelque	île	sûre	;	et	ce	qui	est	assez
bon	pour	Sea	Cow	est	assez	bon	pour	Sea	Catch…	C'est	égal,	j'aimerais
qu'ils	se	dépêchent.

Ce	 fut	 un	 voyage	 harassant	 pour	 Kotick.	 Le	 troupeau	 des	 vaches
marines	ne	parcourait	jamais	plus	de	quarante	ou	cinquante	milles	par
jour,	 s'arrêtait	 la	 nuit	 pour	 brouter,	 et	 suivait	 la	 côte	 tout	 le	 temps,
pendant	que	Kotick	nageait	autour,	par-dessus	et	par-dessous,	mais	sans
en	obtenir	rien	de	plus.	À	mesure	qu'elles	avançaient	vers	le	nord,	elles
tenaient	 un	 conseil	 en	 saluts	 toutes	 les	 quelques	 heures,	 et	 Kotick
s'était	 presque	 rongé	 la	 moustache	 d'impatience,	 lorsqu'il	 s'aperçut
qu'elles	remontaient	un	courant	d'eau	chaude.	Alors,	son	respect	pour
elles	s'accrut.	Une	nuit,	elles	se	laissèrent	couler	à	travers	l'eau	luisante
—	couler	comme	des	pierres	—	et,	pour	la	première	fois	depuis	qu'il	les
connaissait,	 elles	 se	 mirent	 à	 nager	 vite.	 Kotick	 suivit,	 étonné	 de	 leur
allure	;	il	n'avait	jamais	rêvé	que	Sea	Cow	existât	comme	nageur.	Elles
mirent	 le	 cap	 sur	 une	 falaise	 du	 rivage,	 une	 falaise	 dont	 le	 pied



plongeait	en	eau	profonde,	et	dans	 laquelle	 s'ouvrait	un	 trou	noir,	par
vingt	 brasses	 de	 profondeur.	 Ce	 fut	 un	 long,	 très	 long	 parcours,	 et
Kotick	avait	grand	besoin	d'air	frais	en	émergeant	du	boyau	sombre	par
lequel	on	l'avait	conduit.

—	 Par	 ma	 perruque,	 dit-il,	 en	 débouchant	 en	 eau	 libre,	 à	 l'autre
extrémité,	tout	suffoquant	et	soufflant—	c'est	un	long	plongeon,	mais	il
en	vaut	la	peine.

Les	vaches	marines	s'étaient	 séparées	et	paissaient	paresseusement
sur	 les	 bords	 des	 plus	 belles	 grèves	 que	 Kotick	 eût	 jamais	 vues.	 Il	 y
avait	 de	 longues	 bandes	 de	 rochers,	 polis	 par	 l'usure	 de	 l'eau,
s'étendant	 sur	 des	 lieues,	 exactement	 adaptés	 à	 l'installation	 de
nurseries	 phoques	 ;	 et	 il	 y	 avait	 en	 arrière,	 et	 remontant	 en	 pente
douce,	des	 terrains	de	 jeu,	 en	 sable	dur	 ;	 il	 y	 avait	 des	houles	pour	 y
danser,	 de	 l'herbe	 drue	 pour	 s'y	 rouler,	 des	 dunes	 à	 escalader	 et	 à
dégringoler	;	et,	par-dessus	tout,	Kotick	connut,	au	toucher	de	l'eau,	qui
ne	 trompe	pas	un	Sea	Catch,	que	 jamais	un	homme	n'était	 venu	dans
ces	parages.	La	première	chose	qu'il	fit,	ce	fut	de	s'assurer	si	la	pêche
était	bonne	;	puis,	il	nagea	le	long	des	grèves,	et	compta	les	délectables
îlots	 bas	 et	 sablonneux	 à	 demi	 cachés	 dans	 la	 brume	 vagabonde.	 Au
nord	 s'étendait	 une	 ligne	 de	 fonds,	 d'écueils	 et	 de	 rochers,	 qui	 ne
permettrait	 jamais	 à	 un	 navire	 d'approcher	 à	 plus	 de	 six	 milles	 du
rivage	 ;	 entre	 les	 îles	 et	 la	 terre	 courait	 un	 chenal	 d'eau	 profonde	 où
plongeait	 la	 falaise	 perpendiculaire	 ;	 et,	 quelque	 part	 au-dessous	 des
falaises,	s'ouvrait	la	bouche	du	tunnel.

—	C'est	un	autre	Novastoshnah,	dit	Kotick,	mais	dix	 fois	mieux.	Sea
Cow	doit	être	moins	bête	que	je	ne	croyais.	Les	hommes	mêmes,	s'il	y
avait	 ici	 des	 hommes,	 ne	 pourraient	 pas	 descendre	 des	 falaises	 et	 les
récifs,	du	côté	de	 la	mer,	 réduiraient	un	navire	en	charpie.	S'il	 est	un
lieu	sûr	dans	la	mer,	c'est	celui-ci.

Il	 se	 prit	 à	 penser	 à	 celle	 qu'il	 avait	 laissée	 à	 l'attendre	 ;	 mais,
quoiqu'il	eût	hâte	de	rentrer	à	Novastoshnah,	 il	explora	complètement
le	nouveau	pays,	afin	d'être	en	état	de	répondre	à	toutes	les	questions.

Puis	 il	 plongea,	 reconnut	 une	 fois	 pour	 toutes	 l'embouchure	 du
tunnel,	et	l'enfila	dans	la	direction	du	sud.	Personne	autre	qu'une	vache
marine	ou	un	phoque	n'eût	soupçonné	l'existence	d'une	telle	retraite,	et,
en	 se	 retournant	 vers	 les	 falaises,	 Kotick	 lui-même	 doutait	 d'y	 avoir
abordé	jamais.

Il	mit	dix	jours	à	rentrer,	quoique	sans	perdre	de	temps	en	route	;	et,
en	 prenant	 terre	 au-dessus	 de	 Sea	 Lion's	 Neck,	 la	 première	 personne
qu'il	rencontra	 fut	celle	qu'il	avait	 laissée	à	 l'attendre.	Elle	comprit	au
regard	de	ses	yeux	qu'enfin	il	avait	trouvé	son	île.

Mais	 les	 holluschickie,	 Sea	 Catch	 son	 père	 lui-même,	 et	 tous	 les
autres	phoques	se	moquèrent	de	lui	quand	il	leur	conta	sa	découverte,
et	un	jeune	phoque	d'à	peu	près	son	âge	lui	dit	:

—	 Tout	 cela	 est	 bel	 et	 bon,	 Kotick,	 mais	 tu	 ne	 vas	 pas	 arriver	 du
diable	 sait	 où	 pour	 nous	 y	 expédier	 à	 ta	 guise.	 Rappelle-toi	 que	 nous
autres,	nous	venons	de	nous	battre	pour	nos	nurseries,	ce	que	tu	n'as



jamais	fait.	Tu	préfères	vagabonder	à	travers	la	mer.
Les	 autres	 phoques	 éclatèrent	 de	 rire	 à	 ces	 paroles,	 et	 le	 jeune

phoque	se	mit	à	hocher	la	tête	de	gauche	à	droite.	Il	s'était	marié	cette
année-là,	et	en	faisait	beaucoup	d'état.

—	Pourquoi	me	battrais-je,	puisque	je	n'ai	pas	de	nursery	?	dit	Kotick.
Je	veux	seulement	vous	montrer	un	endroit	où	vous	serez	en	sûreté.	À
quoi	bon	se	battre	?

—	Oh	!	si	 tu	 te	dérobes,	bien	entendu,	 je	n'ai	plus	rien	à	dire,	 fit	 le
jeune	phoque	avec	un	vilain	ricanement.

—	Viendras-tu	avec	moi,	si	j'ai	le	dessus	?	demanda	Kotick.
Et	une	lueur	verte	flamba	dans	ses	yeux,	car	il	était	furieux	d'avoir	à

se	battre.
—	Fort	bien,	dit	le	jeune	phoque	négligemment,	si	tu	as	le	dessus,	je

viens.
Il	 n'eut	pas	 le	 temps	de	changer	d'avis,	 car	 la	 tête	de	Kotick	 s'était

détendue,	 et	 ses	 dents	 crochaient	 dans	 le	 gras	 du	 cou	 de	 son
adversaire.	Puis	 il	 se	 rabattit	 sur	 ses	hanches	et	 traîna	 son	ennemi	 le
long	de	la	grève,	le	secoua	et	le	jeta	à	terre	pour	en	finir.

Alors	Kotick,	s'adressant	aux	phoques,	rugit	:
—	J'ai	fait	de	mon	mieux	pour	votre	bien,	au	cours	des	cinq	dernières

saisons.	Je	vous	ai	trouvé	l'île	où	vous	serez	en	sécurité.	Mais,	à	moins
d'arracher	 vos	 têtes	 à	 vos	 sottes	 épaules,	 vous	 ne	 me	 croirez	 pas.	 Eh
bien	!	je	vais	vous	apprendre,	maintenant.	Garde	à	vous	!

Limmershin	 m'a	 dit	 que	 jamais	 de	 sa	 vie	 —	 et	 Limmershin	 voit	 dix
mille	grands	phoques	se	battre	tous	les	ans	—	que	jamais,	dans	toute	sa
petite	vie,	il	n'avait	vu	rien	de	pareil	à	la	charge	de	Kotick	à	travers	les
nurseries.	Il	se	jeta	sur	le	plus	gros	Sea	Catch	qu'il	put	trouver,	le	happa
à	 la	 gorge,	 l'étrangla,	 le	 cogna	 et	 l'assomma,	 jusqu'à	 ce	 que	 l'autre
poussât	 le	 grognement	 de	 miséricorde,	 puis	 le	 jeta	 de	 côté	 pour
attaquer	le	suivant.	Voyez-vous,	Kotick	n'avait	jamais	jeûné	quatre	mois
durant,	selon	la	coutume	annuelle	des	grands	phoques	;	ses	courses	en
haute	mer	l'avaient	gardé	en	parfaite	condition,	et,	par-dessus	tout,	il	ne
s'était	jamais	encore	battu.	Toute	blanche,	sa	crinière	frisée	se	hérissait
de	colère,	ses	yeux	flamboyaient,	ses	grandes	canines	brillaient	:	il	était
splendide	à	voir.	Le	vieux	Sea	Catch,	son	père,	le	vit	passer	comme	une
trombe,	 traînant	 sur	 le	 sable	 les	 vieux	 phoques	 grisonnants,	 comme
autant	de	plies,	et	culbutant	les	jeunes	dans	tous	les	sens,	et	Sea	Catch
cria	:

—	 Il	 est	 peut-être	 fou,	mais	 c'est	 le	meilleur	 champion	des	grèves	 !
N'attaque	pas	ton	père,	mon	fils	!	Il	marche	avec	toi	!

Kotick	rugit	pour	toute	réponse,	et	 le	vieux	Sea	Catch	entra	dans	 la
lutte	 en	 se	 dandinant,	 la	 moustache	 hérissée	 et	 soufflant	 comme	 une
locomotive,	tandis	que	Matkah	et	la	fiancée	de	Kotick	s'accroupissaient
pour	 suivre	 le	 spectacle,	 et	 admiraient	 leurs	 hommes.	 Ce	 fut	 une
magnifique	bataille,	car	l'un	et	l'autre	se	battirent	aussi	longtemps	qu'il
resta	 le	 moindre	 phoque	 à	 oser	 lever	 la	 tête	 ;	 et,	 lorsqu'il	 n'en	 resta



plus,	ils	paradèrent	fièrement	sur	la	grève,	côte	à	côte,	en	mugissant.
À	 la	 nuit,	 comme	 les	 feux	 boréaux	 commençaient	 à	 scintiller	 et	 à

danser	 à	 travers	 le	 brouillard,	 Kotick	 escalada	 un	 rocher	 nu	 et
contempla	les	nurseries	dispersées,	les	phoques	meurtris	et	saignants.

—	Maintenant,	dit-il,	je	vous	ai	donné	la	leçon	que	vous	méritiez.
—	 Par	 ma	 perruque,	 dit	 le	 vieux	 Sea	 Catch	 en	 se	 redressant	 avec

raideur,	car	il	était	terriblement	courbatu,	Killer	Whale	ne	les	aurait	pas
plus	mal	arrangés…	Fils,	je	suis	fier	de	toi…	et	mieux,	je	viendrai,	moi,	à
ton	île…	si	elle	existe.

—	Écoutez,	lourds	pourceaux	de	la	mer.	Qui	m'accompagne	au	tunnel
de	Sea	Cow	?…	Répondez,	ou	je	recommence	la	leçon,	rugit	Kotick.

Il	y	eut	un	murmure,	pareil	au	friselis	de	la	marée,	sur	toute	l'étendue
des	grèves.

—	Nous	viendrons,	dirent	des	milliers	de	voix	 lasses.	Nous	 suivrons
Kotick,	le	Phoque	Blanc.

Alors,	 Kotick	 enfonça	 sa	 tête	 entre	 ses	 épaules,	 et	 ferma	 les	 yeux,
orgueilleusement.	 Ce	 n'était	 plus	 un	 phoque	 blanc,	 en	 ce	 moment,	 il
était	 rouge	 de	 la	 tête	 à	 la	 queue.	 Malgré	 cela,	 il	 eût	 dédaigné	 de
regarder	ou	de	toucher	une	seule	de	ses	blessures.

Une	semaine	plus	tard,	lui	et	son	armée	(environ	pour	le	moment	un
millier	de	holluschickie	et	de	vieux	phoques)	prirent	le	chemin	du	nord,
vers	le	tunnel	des	Vaches	Marines.	Kotick	les	guidait.	Et	les	phoques	qui
demeurèrent	à	Novastoshnah	les	traitèrent	de	fous.	Mais,	le	printemps
suivant,	 quand	 ils	 se	 trouvèrent	 tous	 parmi	 les	 bancs	 de	 pêche	 du
Pacifique,	 les	 phoques	 de	 Kotick	 firent	 de	 tels	 récits	 des	 grèves	 d'au-
delà	le	tunnel	de	Sea	Cow,	que	des	phoques	de	plus	en	plus	nombreux
quittèrent	 Novastoshnah.	 Sans	 doute,	 cela	 ne	 se	 fit	 pas	 tout	 de	 suite,
car	 les	phoques	ne	sont	pas	gens	 très	malins,	et	 il	 leur	 faut	du	 temps
pour	peser	le	pour	et	le	contre	des	choses	;	mais,	d'année	en	année,	un
plus	 grand	 nombre	 d'entre	 eux	 s'en	 allaient	 de	 Novastoshnah,	 de
Lukannon	 et	 des	 autres	nurseries,	 vers	 les	 calmes	 grèves	 abritées	 où
Kotick	trône	tout	l'été,	plus	grand	chaque	année,	plus	gros	et	plus	fort,
pendant	que	les	holluschickie	jouent	autour	de	lui,	en	cette	mer	où	nul
homme	ne	vient.

*	*	*
Lukannon

(Ceci	est	une	sorte	d'hymne	national	phoque,	sur	le	mode	triste.)
Au	matin,	j'ai	trouvé	mes	frères	(oh	!	que	je	suis	vieux	!)

Là-bas	où	la	houle	d'été	rugit	aux	caps	rocheux.
Leur	chœur	montant	couvre	le	chant	des	brisants,	et	de	joie
Chante,	grève	de	Lukannon,	par	deux	millions	de	voix	!

Chantez	la	lente	sieste	au	bord	de	la	lagune,
Les	escadrons	soufflant	qui	descendent	les	dunes,
Les	danses	aux	minuits	fouettés	de	feux	marins,



Grèves	de	Lukannon,	avant	que	l'homme	vînt	!
Au	matin,	j'ai	trouvé	mes	frères	(jamais,	jamais	plus	!)
Ils	obscurcissaient	le	rivage,	ils	allaient	par	tribus	;
Du	plus	loin	que	portait	la	voix	au	large	de	la	mer,

Nous	hélions	les	bandes	en	route	et	leur	chantions	la	terre.
Grève	de	Lukannon…	l'avoine	aux	longs	épis,

La	brume	ruisselant,	les	lichens	en	tapis,
Les	plateaux	de	nos	jeux	et	leurs	roches	usées,

Grève	de	Lukannon…	ô	plage	où	je	suis	né	!
Au	matin,	j'ai	trouvé	mes	frères,	tristes,	solitaires	;

Qu'on	nous	fusille	dans	l'eau,	qu'on	nous	assomme	sur	terre,
Que	l'homme	nous	mène	au	saloir,	sot	bétail	orphelin	!

Pourtant	nous	chantons	Lukannon…	avant	que	l'homme	vînt.
En	route	au	Sud,	au	Sud…	ô	Gooverooska,	va,

Dis	notre	deuil	aux	Rois	des	Mers	tandis	qu'hélas,
Vide	bientôt	ainsi	que	l'œuf	du	requin	mort,

Grève	de	Lukannon,	tu	nous	connais	encore	!





Rikki-tikki-tavi
(Rikki-Tikki-Tavi)

L'	Œil	Rouge	à	la	Peau-Ridée
Au	trou	devant	lui	dardée,
L'Œil	Rouge	a	crié	très	fort	:
Viens	danser	avec	la	mort	!
Œil	à	œil,	en	tête	à	tête	!

(En	mesure,	Nag	!)
L'un	mort,	finira	la	fête	!

(À	ta	guise,	Nag	!)
Tour	pour	tour,	et	bond	pour	bond	!

(Cours,	cache-toi,	Nag	!)
Manqué	!	mort	à	Chaperon	!

(Malheur	à	toi,	Nag	!)
*	*	*

Ceci	 est	 l'histoire	 de	 la	 grande	guerre	 que	Rikki-tikki-tavi	 livra	 tout
seul	dans	 les	 salles	de	bains	du	grand	bungalow,	au	cantonnement	de
Segowlee.	Darzee,	l'oiseau-tailleur,	l'aida	et	Chuchundra,	le	rat	musqué,
qui	n'ose	jamais	marcher	au	milieu	du	plancher,	mais	se	glisse	toujours
le	long	du	mur,	lui	donna	un	avis	;	mais	Rikki-tikki	fit	la	vraie	besogne.
C'était	une	mangouste.	Il	rappelait	assez	un	petit	chat	par	la	fourrure

et	 la	 queue,	mais	 plutôt	 une	 belette	 par	 la	 tête	 et	 les	 habitudes.	 Ses
yeux	 étaient	 roses	 comme	 le	 bout	 de	 son	 nez	 affairé	 ;	 il	 pouvait	 se
gratter	partout	où	 il	 lui	plaisait,	avec	n'importe	quelle	patte	de	devant
ou	de	derrière,	à	son	choix	;	 il	pouvait	gonfler	sa	queue	au	point	de	la
faire	ressembler	à	un	goupillon	pour	nettoyer	 les	bouteilles,	et	son	cri
de	guerre,	lorsqu'il	 louvoyait	à	travers	l'herbe	longue,	était	:	Rikk-tikk-
tikki-tikki-tchk	!
Un	jour,	les	hautes	eaux	d'été	l'entraînèrent	hors	du	terrier	où	il	vivait

avec	 son	 père	 et	 sa	 mère,	 et	 l'emportèrent,	 battant	 des	 pattes	 et
gloussant,	 le	 long	 d'un	 fossé	 qui	 bordait	 une	 route.	 Il	 trouva	 là	 une
petite	touffe	d'herbe	qui	flottait,	et	s'y	cramponna	jusqu'à	ce	qu'il	perdît
le	sentiment.	Quand	il	revint	à	la	vie,	il	gisait	au	chaud	soleil,	au	milieu
d'une	 allée	 de	 jardin,	 très	mal	 en	 point,	 il	 est	 vrai,	 tandis	 qu'un	 petit
garçon	disait	:
—	Tiens,	une	mangouste	morte.	Faisons-lui	un	enterrement.
—	Non,	dit	 la	mère,	prenons-le	pour	 le	 sécher.	Peut-être	n'est-il	pas

mort	pour	de	bon.
Ils	l'emportèrent	dans	la	maison,	où	un	homme	le	prit	entre	le	pouce

et	 l'index,	 et	 affirma	 qu'il	 n'était	 pas	 mort,	 mais	 seulement	 à	 moitié
suffoqué	 ;	 alors	 ils	 l'enveloppèrent	 dans	 du	 coton,	 l'exposèrent	 à	 la
chaleur	d'un	feu	doux,	et…	Rikki-tikki	ouvrit	les	yeux	et	éternua.



—	 Maintenant,	 dit	 l'homme	 (un	 Anglais	 qui	 venait	 justement	 de
s'installer	 dans	 le	 bungalow),	 ne	 l'effrayez	 pas,	 et	 nous	 allons	 voir	 ce
qu'il	va	faire.
C'est	 la	 chose	 la	 plus	 difficile	 du	 monde	 que	 d'effrayer	 une

mangouste,	parce	que,	de	 la	 tête	à	 la	queue,	 leur	race	est	dévorée	de
curiosité.	La	devise	de	 toute	 la	 famille	 est	 :	 «	Cherche	et	 trouve	»,	 et
Rikki-tikki	 était	 une	 vraie	 mangouste.	 Il	 regarda	 la	 bourre	 de	 coton,
décida	que	ce	n'était	pas	bon	à	manger,	courut	tout	autour	de	la	table,
s'assit,	 remit	 sa	 fourrure	 en	 ordre,	 se	 gratta	 et	 sauta	 sur	 l'épaule	 du
petit	garçon.
—	N'aie	pas	peur,	 Teddy,	 dit	 son	père.	C'est	 sa	manière	d'entrer	 en

amitié.
—	Ouch	!	Il	me	chatouille	sous	le	menton,	dit	Teddy.
Rikki-tikki	plongea	son	regard	entre	le	col	et	 le	cou	du	petit	garçon,

flaira	son	oreille,	et	descendit	sur	le	plancher,	où	il	s'assit	en	se	grattant
le	nez.
—	Seigneur,	dit	la	mère	de	Teddy,	et	c'est	cela	qu'on	appelle	une	bête

sauvage	 !	 Je	 suppose	 que	 si	 elle	 est	 à	 ce	 point	 apprivoisée,	 c'est	 que
nous	avons	été	bons	pour	elle.
—	Toutes	les	mangoustes	sont	comme	cela,	dit	son	mari.	Si	Teddy	ne

lui	tire	pas	la	queue	ou	n'essaie	pas	de	le	mettre	en	cage,	il	courra	par
la	maison	toute	la	journée.	Donnons-lui	quelque	chose	à	manger.
Ils	 lui	donnèrent	un	petit	morceau	de	viande	crue.	Rikki-tikki	trouva

cela	excellent,	et,	quand	 il	eut	 fini,	 il	 sortit	 sous	 la	véranda,	 s'assit	au
soleil,	et	fit	bouffer	sa	fourrure	pour	la	sécher	jusqu'aux	racines.	Puis,	il
se	sentit	mieux.
—	Il	y	a	plus	à	découvrir	dans	cette	maison,	se	dit-il,	que	tous	les	gens

de	ma	 famille	 n'en	 découvriraient	 pendant	 toute	 leur	 vie.	 Je	 resterai,
certes,	et	trouverai.
Il	employa	tout	le	jour	à	parcourir	la	maison.	Il	se	noya	presque	dans

les	tubs,	mit	son	nez	dans	l'encre	sur	un	bureau	et	le	brûla	au	bout	du
cigare	de	 l'homme	en	grimpant	 sur	 ses	genoux	pour	voir	 comment	on
s'y	prenait	pour	écrire.	À	la	tombée	de	la	nuit,	il	courut	dans	la	chambre
de	Teddy	pour	regarder	comment	on	allumait	les	lampes	à	pétrole	;	et,
quand	 Teddy	 se	mit	 au	 lit,	 Rikki-tikki	 y	 grimpa	 aussi.	Mais	 c'était	 un
compagnon	 agité,	 parce	 qu'il	 lui	 fallait,	 toute	 la	 nuit,	 se	 lever	 pour
répondre	à	chaque	bruit	et	en	trouver	 la	cause.	La	mère	et	 le	père	de
Teddy	 vinrent	 jeter	 un	 dernier	 coup	 d'œil	 sur	 leur	 petit	 garçon,	 et
trouvèrent	Rikki-tikki	tout	éveillé	sur	l'oreiller.
—	 Je	 n'aime	 pas	 cela,	 dit	 la	 mère	 de	 Teddy	 ;	 il	 pourrait	 mordre

l'enfant.
—	Il	ne	fera	rien	de	pareil,	dit	le	père.	Teddy	est	plus	en	sûreté	avec

cette	 petite	 bête	 qu'avec	 un	 dogue	 pour	 le	 garder…	 Si	 un	 serpent
entrait	dans	la	chambre	maintenant…
Mais	 la	 mère	 de	 Teddy	 ne	 voulait	 même	 songer	 à	 de	 pareilles

horreurs.



De	bonne	heure,	le	matin,	Rikki-tikki	vint	au	premier	déjeuner	sous	la
véranda,	porté	 sur	 l'épaule	de	Teddy	 ;	 on	 lui	donna	une	banane	et	un
peu	 d'œuf	 à	 la	 coque,	 et	 il	 se	 laissa	 prendre	 sur	 les	 genoux	 des	 uns
après	 les	autres,	parce	qu'une	mangouste	bien	élevée	espère	 toujours
devenir	 à	 quelque	 moment	 une	 mangouste	 domestique,	 et	 avoir	 des
chambres	 pour	 courir	 au	 travers.	 Or,	 la	 mère	 de	 Riki-tikki	 (elle	 avait
habité	autrefois	la	maison	du	général	à	Segowlee)	avait	soigneusement
instruit	 son	 fils	 de	 ce	 qu'il	 devait	 faire	 si	 jamais	 il	 rencontrait	 des
hommes	blancs.
Puis,	Rikki-tikki	sortit	dans	 le	 jardin	pour	voir	ce	qu'il	y	avait	à	voir.

C'était	un	grand	jardin,	seulement	à	demi	cultivé,	avec	des	buissons	de
roses	Maréchal	Niel	aussi	gros	que	des	kiosques,	des	citronniers	et	des
orangers,	 des	 bouquets	 de	 bambous	 et	 des	 fourrés	 de	 hautes	 herbes.
Rikki-tikki	se	lécha	les	lèvres.
—	Voilà	un	splendide	terrain	de	chasse,	dit-il.
À	cette	pensée,	sa	queue	se	hérissa	en	goupillon,	et	il	courait	déjà	de

haut	en	bas	et	de	bas	en	haut	du	jardin,	flairant	de	tous	côtés,	lorsqu'il
entendit	les	voix	les	plus	lamentables	sortir	d'un	buisson	épineux.
C'était	Darzee,	l'oiseau-tailleur,	et	sa	femme.	Ils	avaient	construit	un

beau	nid	en	rapprochant	deux	larges	feuilles	dont	ils	avaient	cousu	les
bords	 avec	 des	 fibres	 et	 rempli	 l'intérieur	 de	 coton	 et	 de	 bourres
duveteuses.	 Le	 nid	 se	 balançait	 de	 côté	 et	 d'autre,	 tandis	 qu'ils
pleuraient,	perchés	à	l'entrée.
—	Qu'est-ce	que	vous	avez	?	demanda	Rikki-tikki.
—	Nous	sommes	très	malheureux,	dit	Darzee.	Un	de	nos	bébés,	hier,

est	tombé	du	nid,	et	Nag	l'a	mangé.
—	Hum	!	dit	Rikki-tikki,	voilà	qui	est	fort	triste…	Mais	je	suis	étranger

ici.	Qui	est-ce,	Nag	?
Darzee	et	sa	femme,	pour	toute	réponse,	se	blottirent	dans	leur	nid,

car,	 de	 l'épaisseur	 de	 l'herbe,	 au	 pied	 du	 buisson,	 sortit	 un	 sifflement
sourd…	un	horrible	son	glacé…	qui	fit	sauter	Rikki-tikki	de	deux	pieds
en	 arrière.	 Alors,	 pouce	 par	 pouce,	 s'éleva	 de	 l'herbe	 la	 tête	 au
capuchon	 éployé	 de	 Nag,	 le	 gros	 cobra	 noir,	 qui	 comptait	 bien	 cinq
pieds	de	long	de	la	langue	à	la	queue.	Lorsqu'il	eut	soulevé	un	tiers	de
son	corps	au-dessus	du	sol,	il	resta	à	se	balancer	de	droite	et	de	gauche,
exactement	 comme	 se	 balance	 dans	 le	 vent	 une	 touffe	 de	 pissenlit	 et
dévisagea	Rikki-tikki	de	ses	mauvais	yeux	de	serpent,	qui	ne	changent
jamais	d'expression,	quelle	que	soit	sa	pensée.
—	Qui	est-ce,	Nag	?	dit-il.	C'est	moi,	Nag.	Le	grand	Dieu	Brahma	mit

sa	marque	sur	tout	notre	peuple	quand	le	premier	cobra	eut	étendu	son
capuchon	 pour	 préserver	 Brahma	 dormant	 au	 soleil…	 Regarde,	 et
tremble	!
Il	 étendit	 davantage	 son	 capuchon,	 et	 Rikki-tikki	 vit	 sur	 son	 dos	 la

marque	 des	 lunettes,	 qui	 ressemble	 plus	 exactement	 à	 l'œillet	 d'une
fermeture	d'agrafe.
Il	 eut	 peur	 une	 minute	 :	 mais	 il	 est	 impossible	 à	 une	 mangouste



d'avoir	peur	plus	longtemps,	et,	bien	que	Rikki-tikki	n'eût	jamais	encore
rencontré	de	cobra	vivant,	sa	mère	l'avait	nourri	de	cobras	morts,	et	il
savait	bien	que	la	grande	affaire	de	la	vie	d'une	mangouste	adulte	est	de
faire	 la	guerre	aux	 serpents	et	de	 les	manger.	Nag	 le	 savait	 aussi,	 et,
tout	au	fond	de	son	cœur	de	glace,	il	avait	peur.
—	Eh	bien	!	dit	Rikki-tikki,	et	sa	queue	se	gonfla	de	nouveau,	marqué

ou	non,	pensez-vous	qu'on	ait	le	droit	de	manger	les	petits	oiseaux	qui
tombent	des	nids	?
Nag	 réfléchissait	 et	 surveillait	 les	moindres	mouvements	 de	 l'herbe

derrière	Rikki-tikki.	Il	savait	qu'une	mangouste	dans	le	jardin	signifiait,
tôt	ou	 tard,	 la	mort	pour	 lui-même	et	 les	siens	 ;	mais	 il	voulait	mettre
Rikki-tikki	hors	de	garde.	Aussi	laissa-t-il	retomber	un	peu	sa	tête	et	la
pencha-t-il	de	côté.
—	 Causons…,	 dit-il.	 Vous	 mangez	 bien	 des	 œufs.	 Pourquoi	 ne

mangerions-nous	pas	des	oiseaux	?
—	Derrière	toi	!…	Attention	derrière	toi	!	chanta	Darzee.
Rikki-tikki	en	savait	trop	pour	prendre	son	temps	à	ouvrir	de	grands

yeux.	Il	sauta	en	l'air	aussi	haut	qu'il	put	et,	juste	au-dessous	de	lui	siffla
la	 tête	de	Nagaina,	 la	méchante	 femme	de	Nag.	Elle	avait	 rampé	par-
derrière	pendant	la	conversation	afin	d'en	finir	tout	de	suite	;	et	Rikki-
tikki	 entendit	 son	 sifflement	 de	 rage	 en	 voyant	 son	 coup	 manqué.	 Il
retomba	presque	au	travers	de	son	dos,	et	une	vieille	mangouste	aurait
su	 qu'il	 fallait	 saisir	 le	moment	 pour	 lui	 briser	 les	 reins	 d'un	 coup	 de
dent	;	mais	il	eut	peur	du	terrible	coup	de	fouet	en	retour	du	cobra,	et
sauta	hors	de	portée	de	la	queue	cinglante,	laissant	Nagaina	saignant	et
furieuse.
—	Méchant,	méchant	Darzee	!	dit	Nag.
Et	 il	 fouetta	 l'air	aussi	haut	qu'il	pouvait	atteindre	dans	 la	direction

du	nid	au	milieu	du	buisson	d'épines	;	mais	Darzee	l'avait	construit	hors
de	l'atteinte	des	serpents	et	le	nid	ne	fit	que	se	balancer	de-ci	de-là.
Rikki-tikki	sentit	ses	yeux	devenir	rouges	et	brûlants	(quand	les	yeux

d'une	mangouste	rougissent,	c'est	qu'elle	est	en	colère),	il	se	cala	sur	sa
queue	et	ses	pattes	de	derrière	comme	un	petit	kanguroo,	regarda	tout
autour	de	lui,	et	claqua	des	dents	de	rage.	Mais	Nag	et	Nagaina	avaient
disparu	dans	 l'herbe.	Lorsqu'un	serpent	manque	son	coup,	 il	ne	 laisse
jamais	 rien	 deviner	 de	 ce	 qu'il	 compte	 faire	 ensuite.	 Rikki-tikki	 ne	 se
souciait	pas	de	les	suivre,	car	il	ne	se	croyait	pas	sûr	de	venir	à	bout	de
deux	 serpents	 à	 la	 fois.	 Aussi,	 trottant	 vers	 l'allée	 sablée,	 près	 de	 la
maison,	 s'assit-il	 pour	 réfléchir.	 Il	 s'agissait	 pour	 lui	 d'une	 affaire
sérieuse.
Si	 vous	 lisez	 les	 vieux	 livres	 d'histoire	 naturelle,	 vous	 y	 verrez	 que,

lorsqu'une	 mangouste	 combat	 un	 serpent	 et	 qu'il	 lui	 arrive	 d'être
mordue,	elle	se	sauve	pour	manger	quelque	herbe	qui	la	guérit.	Ce	n'est
pas	vrai.	La	victoire	n'est	qu'affaire	d'œil	vif	et	de	pied	prompt,	détente
de	serpent	contre	saut	de	mangouste,	et,	comme	nul	œil	ne	peut	suivre
le	mouvement	d'une	tête	de	serpent	 lorsqu'elle	 frappe,	 il	s'agit	 là	d'un
prodige	plus	étonnant	que	les	herbes	magiques	n'en	pourraient	opérer.



Rikki-tikki	 se	 connaissait	 pour	une	 jeune	mangouste	 et	n'en	 fut	que
plus	satisfait	d'avoir	su	éviter	si	adroitement	un	coup	porté	par-derrière.
Il	en	tira	confiance	en	soi-même,	et,	lorsque	Teddy	descendit	en	courant
le	 sentier,	 Rikki-tikki	 se	 sentait	 disposé	 à	 recevoir	 des	 compliments.
Mais,	 juste	au	moment	où	Teddy	se	penchait,	quelque	chose	se	tortilla
un	peu	dans	la	poussière	et	une	toute	petite	voix	dit	:
—	Prenez	garde,	je	suis	la	Mort	!
C'était	Karait,	le	minuscule	serpent	brun,	couleur	de	sable,	qui	aime	à

se	dissimuler	dans	 la	poussière.	Sa	morsure	est	aussi	dangereuse	que
celle	du	cobra	;	mais	il	est	si	petit	que	personne	n'y	prend	garde,	aussi
n'en	fait-il	que	plus	de	mal.
Les	yeux	de	Rikki-tikki	devinrent	rouges	de	nouveau,	et	il	remonta	en

dansant	 vers	 Karait	 avec	 ce	 balancement	 particulier	 et	 cette	 marche
ondulante	 qu'il	 avait	 hérités	 de	 sa	 famille.	 Cela	 paraît	 très	 comique,
mais	 c'est	 une	 allure	 si	 parfaitement	 équilibrée	 qu'à	 n'importe	 quel
angle	on	en	peut	changer	soudain	la	direction	:	ce	qui,	lorsqu'il	s'agit	de
serpents,	constitue	un	avantage.	Rikki	ne	s'en	rendait	pas	compte,	mais
il	 faisait	 là	 une	 chose	 beaucoup	 plus	 dangereuse	 que	 de	 combattre
Nag	:	Karait	est	si	petit	et	peut	se	retourner	si	 facilement	qu'à	moins,
pour	Rikki,	de	mordre	à	la	partie	supérieure	du	dos,	tout	près	de	la	tête,
un	coup	en	retour	pouvait	l'atteindre	à	l'œil	ou	à	la	lèvre.	Rikki	ne	savait
pas	;	ses	yeux	étaient	tout	rouges,	et	il	se	balançait	d'arrière	en	avant,
cherchant	la	bonne	place	à	saisir.	Karait	s'élança.	Rikki	sauta	de	côté	et
tenta	de	lui	courir	sus	;	mais,	à	moins	d'un	cheveu	de	son	épaule	siffla	la
malfaisante	petite	bête	grise	couleur	de	poussière,	si	bien	qu'il	lui	fallut
bondir	par-dessus	le	corps,	tandis	que	la	tête	suivait	de	près	ses	talons.
Teddy	héla	du	côté	de	la	maison	:
—	Oh	!	venez	voir	!	Notre	mangouste	qui	tue	un	serpent.
Et	Rikki-tikki	entendit	la	mère	de	Teddy	pousser	un	cri,	tandis	que	le

père	 se	 précipitait	 dehors	 avec	 un	 bâton	 ;	 mais,	 dans	 le	 temps	 qu'il
venait,	 Karait	 avait	 poussé	 une	 botte	 imprudente,	 et	 Rikki-tikki	 avait
bondi,	sauté	sur	le	dos	du	serpent,	laissé	tomber	sa	tête	très	bas	entre
ses	 pattes	 de	 devant,	 mordu	 à	 la	 nuque	 le	 plus	 haut	 qu'il	 pouvait
atteindre	et	roulé	au	loin.	Cette	morsure	paralysa	Karait,	et	Rikki-tikki
allait	le	dévorer	en	commençant	par	la	queue,	suivant	la	coutume	de	sa
famille	à	dîner,	lorsqu'il	se	rappela	qu'un	repas	copieux	appesantit	une
mangouste,	et	que,	pouvant	avoir	besoin	sur	l'heure	de	toute	sa	force	et
de	 toute	 son	 agilité,	 il	 lui	 fallait	 rester	 à	 jeun.	 Il	 s'en	 alla	 prendre	 un
bain	de	poussière	sous	des	touffes	de	ricins,	tandis	que	le	père	de	Teddy
frappait	le	cadavre	de	Karait.
—	À	quoi	cela	sert-il	?	pensa	Rikki-tikki	;	j'ai	tout	réglé.
Alors	la	mère	de	Teddy	le	prit	dans	la	poussière	et	le	serra	dans	ses

bras,	en	pleurant	qu'il	avait	sauvé	Teddy	de	la	mort	;	et	le	père	de	Teddy
traita	Rikki	de	providence	;	et	Teddy	regarda	tout	cela	avec	de	grands
yeux	effarés.
Rikki-tikki	 se	 divertissait	 plutôt	 de	 tous	 ces	 embarras,	 que

naturellement	 il	 ne	 comprenait	 pas.	 La	mère	 de	 Teddy	 eût	 tout	 aussi



bien	 pu	 caresser	 l'enfant	 pour	 avoir	 joué	 dans	 la	 poussière.	 Rikki
s'amusait	énormément.
Ce	soir-là,	en	se	 faufilant	parmi	 les	verres	sur	 la	 table,	 il	 lui	eût	été

facile	de	se	bourrer	de	bonnes	choses	trois	fois	plus	que	de	raison,	mais
il	 avait	 Nag	 et	 Nagaina	 présents	 à	 la	 mémoire,	 et	 malgré	 tout
l'agrément	d'être	flatté	et	choyé	par	la	mère	de	Teddy,	et	de	rester	sur
l'épaule	de	Teddy,	ses	yeux	devenaient	rouges	tout	à	coup,	et	il	poussait
son	long	cri	de	guerre	:	Rikk-tikk-tikki-tikki-tchk	!
Teddy	l'emmena	coucher	et	insista	pour	qu'il	dormît	sous	son	menton.

Rikki-tikki	était	trop	bien	élevé	pour	mordre	ou	égratigner.	Mais	il	s'en
alla,	aussitôt	Teddy	endormi,	faire	sa	ronde	de	nuit	autour	de	la	maison
et,	 dans	 l'obscurité,	 se	 heurta,	 en	 courant,	 contre	 Chuchundra,	 le	 rat
musqué,	qui	se	coulait	le	long	du	mur.
Chuchundra	est	une	petite	bête	au	cœur	brisé.	Il	pleurniche	et	pépie

toute	la	nuit,	en	essayant	de	se	remonter	le	moral	pour	courir	au	milieu
des	chambres	;	mais	jamais	il	n'y	parvient.
—	Ne	me	tuez	pas,	dit	Chuchundra,	presque	en	pleurant.	Rikki-tikki,

ne	me	tuez	pas	!
—	Crois-tu	qu'un	tueur	de	serpents	tue	des	rats	musqués	?	dit	Rikki-

tikki	avec	mépris.
—	 Ceux	 qui	 tuent	 les	 serpents	 seront	 tués	 par	 les	 serpents,	 dit

Chuchundra,	plus	lamentable	que	jamais.	Et	comment	être	sûr	que	Nag
ne	me	prendra	pas	pour	vous,	quelque	nuit	sombre	?
—	Il	n'y	a	pas	le	moindre	danger,	dit	Rikki-tikki,	car	Nag	est	dans	le

jardin,	et	je	sais	que	tu	n'y	vas	pas.
—	Mon	cousin	Chua,	le	rat,	m'a	raconté…,	commença	Chuchundra.
Et	alors,	il	s'arrêta.
—	Raconté	quoi	?
—	Chut	 !	Nag	est	partout,	Rikki-tikki.	Vous	auriez	dû	parler	à	Chua

dans	le	jardin.
—	Je	ne	lui	ai	pas	parlé…	Donc,	il	faut	me	dire.	Vite,	Chuchundra,	ou

je	vais	te	mordre	!
Chuchundra	 s'assit,	 et	 pleura	 au	 point	 que	 les	 larmes	 coulaient	 le

long	de	ses	moustaches.
—	Je	suis	un	très	pauvre	homme,	sanglota-t-il.	Je	n'ai	jamais	assez	de

courage	pour	trotter	au	milieu	des	chambres…	Chut	!	Je	n'ai	besoin	de
rien	vous	dire…	N'entendez-vous	pas,	Rikki-tikki	?
Rikki-tikki	 prêta	 l'oreille.	 La	 maison	 était	 aussi	 tranquille	 que

possible,	 mais	 il	 lui	 sembla	 distinguer	 un	 imperceptible	 cra-cra…	 un
bruit	 aussi	 léger	 que	 celui	 d'une	 guêpe	 marchant	 sur	 un	 carreau	 de
vitre…	un	crissement	sec	d'écailles	sur	la	brique.
—	C'est	Nag	ou	Nagaina,	se	dit-il,	qui	rampe	par	le	conduit	de	la	salle

de	bains…	Tu	as	raison,	Chuchundra,	j	aurais	dû	parler	à	Chua.
Il	 se	 glissa	 dans	 la	 salle	 de	 bains	 de	 Teddy,	 mais	 il	 n'y	 trouva



personne,	puis,	dans	 la	salle	de	bains	de	 la	mère	de	Teddy.	Au	bas	du
mur	crépi	de	plâtre,	une	brique	avait	été	enlevée	pour	le	passage	d'une
conduite	d'eau,	et,	au	moment	où	Rikki-tikki	s'introduisait	dans	la	pièce,
le	 long	 de	 l'espèce	 de	 margelle	 en	 maçonnerie	 où	 la	 baignoire	 était
posée,	il	entendit	Nag	et	Nagaina	chuchoter	dehors	au	clair	de	lune	:
—	 Quand	 la	 maison	 sera	 vide,	 disait	 à	 son	mari	 Nagaina,	 il	 faudra

bien	 qu'il	 s'en	 aille	 ;	 alors,	 nous	 rentrerons	 en	 possession	 du	 jardin.
Entrez	tout	doucement	et	souvenez-vous	que	 l'homme	qui	a	tué	Karait
est	 la	 première	 personne	 à	mordre.	 Puis,	 revenez	me	 dire	 ce	 qu'il	 en
advient,	et	nous	ferons	ensemble	la	chasse	à	Rikki-tikki.
—	Mais	êtes-vous	sûre	qu'il	y	a	quelque	chose	à	gagner	en	tuant	les

gens	?	demanda	Nag.
—	Tout	à	gagner.	Quand	personne	n'habitait	le	bungalow,	avions-nous

une	mangouste	dans	 le	 jardin	?	Tant	que	 le	bungalow	reste	vide,	nous
sommes	roi	et	 reine	du	 jardin	 ;	et	 souvenez-vous	qu'aussitôt	nos	œufs
éclos	 dans	 la	 melonnière…	 demain	 peut-être…	 nos	 enfants	 auront
besoin	de	place	et	de	paix.
—	Je	n'y	songeais	pas,	dit	Nag.	J'y	vais,	mais	il	est	inutile	de	faire	la

chasse	à	Rikki-tikki	ensuite.	Je	tuerai	l'homme	et	sa	femme,	puis	l'enfant
si	je	peux,	et	partirai	sans	bruit.	Alors,	le	bungalow	sera	vide,	et	Rikki-
tikki	s'en	ira.
Rikki-tikki	 tressaillit	 tout	 entier	 de	 rage	 et	 de	 haine	 en	 entendant

cela.	Puis	il	vit	la	tête	de	Nag	sortir	du	conduit,	suivie	des	cinq	pieds	de
long	de	son	corps	écailleux	et	froid.	Malgré	sa	colère,	il	eut	cependant
très	 peur	 en	 voyant	 la	 taille	 du	grand	 cobra.	Nag	 se	 couda,	 dressa	 la
tête,	et	son	regard	parcourut	la	salle	de	bains,	à	travers	l'obscurité	où
Rikki-tikki	pouvait	voir	ses	yeux	luire.
—	Si	je	le	tue	maintenant,	à	cette	place,	Nagaina	le	saura	;	et	d'autre

part,	 si	 je	 lui	 livre	 bataille	 ouverte	 sur	 le	 plancher,	 l'avantage	 lui
demeure…	Que	faire	?	se	dit	Rikki-tikki.
Nag	ondula	de-ci	de-là,	 et	Rikki-tikki	 l'entendit	boire	dans	 la	grosse

jarre	qui	servait	à	remplir	la	baignoire.
—	Voilà	qui	est	bien,	dit	le	serpent.	Maintenant,	lorsque	Karait	a	été

tué,	 l'homme	 avait	 un	 bâton.	 Il	 peut	 l'avoir	 encore	 ;	 mais,	 quand	 il
viendra	au	bain,	 le	matin,	 il	ne	 l'aura	pas.	 J'attendrai	 ici	qu'il	vienne…
Nagaina…	m'entendez-vous	 ?…	 Je	 vais	 attendre	 ici,	 au	 frais,	 jusqu'au
jour.
Aucune	 réponse	 ne	 vint	 du	 dehors,	 d'où	 Rikki-tikki	 conclut	 que

Nagaina	était	 partie.	Nag	 se	 replia	 sur	 lui-même,	 anneau	par	 anneau,
tout	 autour	du	 fond	bombé	de	 la	 jarre,	 et	Rikki-tikki	 se	 tint	 tranquille
comme	mort.
Au	bout	d'une	heure,	il	commença	d'avancer	muscle	à	muscle,	vers	la

jarre.	 Nag	 était	 endormi,	 et	 Rikki-tikki	 contempla	 son	 grand	 dos,	 se
demandant	quelle	place	offrirait	la	meilleure	prise.
—	Si	je	ne	lui	casse	pas	les	reins	au	premier	saut,	se	dit	Rikki,	il	peut

encore	se	battre	;	et…	s'il	combat…	ô	Rikki	!



Il	 considéra	 l'épaisseur	 du	 cou	 plus	 bas	 que	 le	 capuchon,	 c'en	 était
trop	pour	ses	mâchoires	;	et	une	morsure	près	de	la	queue	ne	ferait	que
mettre	Nag	en	fureur.
—	 Il	 faut	 que	 ce	 soit	 à	 la	 tête,	 dit-il	 enfin	 ;	 à	 la	 tête,	 au-dessus	 du

capuchon	;	et,	quand	une	fois	 je	 le	tiendrai	par	 là,	 il	ne	faudra	plus	 le
lâcher.
Alors,	il	sauta.	La	tête	reposait	un	peu	en	dehors	de	la	jarre,	sous	la

courbe	de	sa	panse	et,	au	moment	où	ses	dents	crochèrent,	Rikki	s'arc-
bouta	du	dos	à	 la	convexité	de	 la	cruche	d'argile	pour	clouer	 la	 tête	à
terre.	Cela	lui	donna	une	seconde	de	prise	qu'il	employa	de	son	mieux.
Puis,	 il	 fut	cogné	de	droite	et	de	gauche	comme	un	rat	secoué	par	un
chien	—	en	avant	et	en	arrière	sur	le	sol,	en	haut	et	en	bas,	et	en	rond
en	grands	cercles	;	mais	ses	yeux	étaient	rouges	et	il	tenait	bon,	tandis
que	le	corps	du	serpent	cinglait	le	plancher	comme	un	fouet	de	charrue,
renversant	les	ustensiles	d'étain,	la	boîte	à	savon,	la	brosse	à	friction,	et
sonnait	 contre	 la	 paroi	 de	métal	 de	 la	 baignoire.	 Tout	 en	 crochant,	 il
resserrait	l'étau	de	ses	mâchoires,	car	il	ne	doutait	pas	d'être	assommé
et,	 pour	 l'honneur	 de	 la	 famille,	 il	 préférait	 qu'on	 le	 trouvât	 les	 dents
fermées	sur	sa	proie.	Malade	de	vertige,	moulu	de	coups,	les	chocs,	lui
semblait-il,	allaient	le	mettre	en	pièces,	lorsque,	juste	derrière	lui,	partit
comme	 un	 coup	 de	 tonnerre	 ;	 une	 rafale	 brûlante	 lui	 fit	 perdre
connaissance	et	une	flamme	lui	roussit	le	poil.	L'homme,	réveillé	par	le
bruit,	 avait	 déchargé	 les	 deux	 canons	 de	 son	 fusil	 sur	 Nag,	 juste
derrière	le	capuchon.
Rikki-tikki,	 les	 yeux	 fermés,	 continuait	 à	 tenir	 bon,	 car	 à	 présent	 il

était	 tout	 à	 fait	 certain	 d'être	mort	 ;	mais	 la	 tête	 ne	 bougeait	 plus	 et
l'homme,	le	ramassant,	dit	:
—	C'est	 encore	 la	mangouste,	 Alice	 ;	 et	 c'est	 notre	 vie	 que	 le	 petit

bonhomme	a	sauvée,	cette	fois.
Alors	vint	 la	mère	de	Teddy,	 le	visage	 tout	blanc,	contempler	ce	qui

restait	de	Nag	;	et	Rikki-tikki	se	traîna	jusqu'à	la	chambre	de	Teddy,	où
il	 passa	 le	 reste	 de	 la	 nuit	 à	 se	 secouer	 délicatement	 pour	 se	 rendre
compte	 s'il	 était	 vraiment	 brisé	 en	 quarante	 morceaux,	 comme	 il	 lui
paraissait.
Le	lendemain	matin,	il	était	fort	raide,	mais	très	content	de	ses	hauts

faits.
—	Maintenant,	 j'ai	Nagaina	à	régler,	et	ce	sera	pire	que	cinq	Nags	;

en	outre,	qui	sait	quand	les	œufs	dont	elle	a	parlé	vont	éclore…	Bonté
divine	!	Il	faut	que	j'aille	voir	Darzee,	dit-il.
Sans	 attendre	 le	 déjeuner,	 Rikki-tikki	 courut	 au	 buisson	 épineux	 où

Darzee,	à	pleine	voix,	chantait	un	chant	de	triomphe.	La	nouvelle	de	la
mort	 de	Nag	 avait	 fait	 le	 tour	 du	 jardin,	 car	 le	 balayeur	 avait	 jeté	 le
corps	sur	le	fumier.
—	Oh	 !	 sotte	 touffe	 de	 plumes,	 dit	 Rikki-tikki	 avec	 colère.	 Est-ce	 le

moment	de	chanter	?
—	Nag	 est	mort…	 est	mort…	 est	mort	 !	 chanta	 Darzee.	 Le	 vaillant

Rikki-tikki	l'a	saisi	par	la	tête	et	n'a	point	lâché.	L'homme	a	apporté	le



bâton	 qui	 fait	 boum,	 et	 Nag	 est	 tombé	 en	 deux	 morceaux	 !	 Il
recommencera	plus	à	manger	mes	bébés.
—	Tout	 cela	 est	 assez	 vrai	 !	Mais	 où	 est	Nagaina	 ?	 demanda	Rikki-

tikki,	en	regardant	soigneusement	autour	de	lui.
—	Nagaina	 est	 venue	 au	 conduit	 de	 la	 salle	 de	 bains	 pour	 appeler

Nag,	 continua	 Darzee	 ;	 et	 Nag	 est	 sorti	 sur	 le	 bout	 d'un	 bâton…	 le
balayeur	 l'a	 ramassé	 au	 bout	 d'un	 bâton,	 et	 l'a	 jeté	 sur	 le	 fumier	 !…
Chantons	le	grand	Rikki-tikki	à	l'œil	rouge	!
Et	Darzee	enfla	son	gosier	et	chanta.
—	Si	 je	pouvais	atteindre	à	votre	nid,	 je	 jetterais	vos	bébés	dehors	!

dit	Rikki-tikki.	Chaque	chose	en	son	temps.	Vous	êtes	là	dans	votre	nid,
à	peu	près	en	sûreté,	mais	ici,	en	bas,	c'est	pour	moi	la	guerre.	Arrêtez-
vous	pour	une	minute	de	chanter,	Darzee.
—	 Pour	 l'amour	 du	 grand,	 du	 beau	 Rikki-tikki,	 je	 vais	 m'arrêter,

répondit	Darzee…	Qu'y	a-t-il,	ô	Tueur	du	terrible	Nag	?
—	Pour	la	troisième	fois,	où	est	Nagaina	?
—	Sur	le	fumier,	près	des	écuries,	menant	le	deuil	de	Nag…	Glorieux

est	Rikki-tikki,	le	héros	aux	blanches	dents.
—	Au	diable	mes	dents	blanches	 !	 avez-vous	 jamais	 ouï	 dire	 où	elle

garde	ses	œufs	?
—	Dans	 la	melonnière,	 au	 bout,	 tout	 près	 du	mur,	 à	 l'endroit	 où	 le

soleil	tape	presque	tout	le	jour.	Il	y	a	des	semaines	qu'elle	les	a	cachés
là.
—	Et	vous	n'avez	jamais	pensé	que	cela	valût	la	peine	de	me	le	dire	?

…	Au	bout,	tout	près	du	mur,	dites-vous	?
—	Rikki-tikki…	vous	n'allez	pas	manger	ses	œufs	?
—	Pas	exactement	les	manger	;	non…	Darzee,	s'il	vous	reste	un	grain

de	bon	sens,	vous	allez	voler	aux	écuries,	faire	semblant	d'avoir	une	aile
cassée,	et	 laisser	Nagaina	vous	donner	la	chasse	 jusqu'à	ce	buisson.	Il
me	faut	aller	à	la	melonnière,	et	si	j'y	allais	maintenant,	elle	me	verrait.
Darzee	était	un	petit	compère	dont	 la	cervelle	emplumée	ne	pouvait

tenir	plus	d'une	 idée	à	 la	 fois	 ;	et	sachant	que	 les	enfants	de	Nagaina
naissaient	 dans	 des	 œufs,	 comme	 les	 siens,	 il	 ne	 lui	 semblait	 pas,	 à
première	vue,	qu'il	fût	juste	de	les	détruire.	Mais	sa	femme	était	oiseau
raisonnable,	elle	savait	que	les	œufs	de	cobra	voulaient	dire	de	jeunes
cobras	 un	 peu	 plus	 tard	 ;	 aussi	 s'envola-t-elle	 du	 nid,	 et	 laissa-t-elle
Darzee	 tenir	 chaud	aux	bébés	et	 continuer	 sa	 chanson	 sur	 la	mort	de
Nag.	Darzee,	en	quelques	points,	ressemblait	beaucoup	aux	hommes.
Elle	 se	 mit	 à	 voleter	 près	 du	 fumier,	 sous	 le	 nez	 de	 Nagaina,	 et	 à

gémir	:
—	Oh	!	j'ai	l'aile	cassée	!…	Le	petit	garçon	de	la	maison	m'a	jeté	une

pierre	et	l'a	cassée.
Et	de	voleter	plus	désespérément	que	jamais.
Nagaina	leva	la	tête	et	siffla	:



—	C'est	vous	qui	avez	averti	Rikki-tikki	quand	je	voulais	le	tuer.	Sans
mentir,	vous	avez	mal	choisi	l'endroit	pour	boiter.
Et	 elle	 se	 dirigea	 vers	 la	 femme	 de	 Darzee	 en	 glissant	 sur	 la

poussière.
—	 Le	 petit	 garçon	 l'a	 cassée	 d'un	 coup	 de	 pierre	 !	 cria	 d'une	 voix

perçante	la	femme	de	Darzee.
—	Eh	bien	 !	cela	peut-être	vous	consolera,	quand	vous	serez	morte,

de	savoir	que	je	vais	régler	aussi	mes	comptes	avec	le	petit	garçon.	Mon
mari	gît	sur	le	fumier	ce	matin,	mais,	avant	la	nuit,	le	petit	garçon	sera
couché	très	tranquille	dans	la	maison…	À	quoi	bon	courir	?	Je	suis	sûre
de	vous	attraper…	Petite	sotte,	regardez-moi	!
La	femme	de	Darzee	en	savait	trop	pour	faire	pareille	chose.	Car	une

fois	que	les	yeux	d'un	oiseau	rencontrent	ceux	d'un	serpent,	 il	est	pris
d'une	 telle	 peur	 qu'il	 ne	 peut	 plus	 bouger.	 La	 femme	 de	 Darzee,	 en
pépiant	 douloureusement,	 continua	 de	 voleter,	 sans	 quitter	 le	 sol,	 et
Nagaina	pressa	l'allure.
Rikki-tikki	 les	 entendit	 remonter	 le	 sentier	 qui	 les	 éloignait	 des

écuries,	et	galopa	vers	 l'extrémité	de	 la	planche	de	melons	au	pied	du
mur.	 Là,	 dans	 la	 chaude	 litière,	 au-dessus	 des	 melons,	 il	 trouva,
habilement	cachés,	vingt-cinq	œufs	de	la	grosseur	à	peu	près	des	œufs
de	 la	 poule	 de	Bantam,	mais	 avec	 des	 peaux	 blanchâtres	 en	 guise	 de
coquilles.
—	Je	ne	suis	pas	arrivé	un	jour	trop	tôt,	dit-il.
Car	 il	 pouvait	 voir	 des	 jeunes	 cobras	 roulés	 dans	 l'intérieur	 de	 la

peau,	 et	 il	 savait	 que,	dès	 l'instant	 où	 ils	 éclosent,	 ils	 peuvent	 chacun
tuer	son	homme	non	moins	que	sa	mangouste.	Il	détacha	d'un	coup	de
dent	les	bouts	des	œufs,	dare-dare,	en	prenant	soin	d'écraser	les	jeunes
cobras,	et	en	retournant	de	temps	en	temps	la	litière	pour	voir	s'il	n'en
omettait	 aucun.	 À	 la	 fin,	 il	 ne	 resta	 plus	 que	 trois	œufs	 et	 Rikki-tikki
commençait	à	rire	dans	sa	barbe,	quand	il	entendit	la	femme	de	Darzee
crier	à	tue-tête	:
—	 Rikki-tikki,	 j'ai	 conduit	 Nagaina	 du	 côté	 de	 la	 maison…,	 elle	 est

entrée	sous	la	véranda,	et…	oh	!	venez	vite…	elle	veut	tuer	!
Rikki-tikki	 écrasa	 deux	œufs,	 redégringola	 de	 la	melonnière	 avec	 le

troisième	œuf	dans	sa	gueule	et	se	précipita	vers	la	véranda	aussi	vite
que	ses	pattes	pouvaient	le	porter.
Teddy,	sa	mère	et	son	père	étaient	là,	devant	leur	déjeuner	du	matin.

Mais	Rikki-tikki	vit	qu'ils	ne	mangeaient	rien.	 Ils	se	 tenaient	dans	une
immobilité	de	pierre,	et	leurs	visages	étaient	blancs.	Nagaina	enroulée
sur	 la	 natte,	 près	 de	 la	 chaise	 de	 Teddy,	 à	 distance	 commode	 pour
atteindre	 la	 jambe	 nue	 du	 jeune	 garçon,	 se	 balançait	 de-ci,	 de-là,	 en
chantant	un	chant	de	triomphe.
—	Fils	de	l'homme	qui	a	tué	Nag,	sifflait-elle,	reste	tranquille…	Je	ne

suis	 pas	 encore	 prête…	Attends	 un	 peu…	Restez	 bien	 immobiles	 tous
trois	 !	 Si	 vous	 bougez	 je	 frappe…	et	 si	 vous	 ne	 bougez	 pas,	 je	 frappe
encore…	Oh	!	insensés,	qui	avez	tué	mon	Nag	!



Les	 yeux	 de	 Teddy	 restaient	 fixés	 sur	 son	 père,	 et	 tout	 ce	 que	 son
père	pouvait	faire	était	de	murmurer	:
—	 Reste	 tranquille,	 Teddy…	 Il	 ne	 faut	 pas	 bouger…	 Teddy,	 reste

tranquille.
C'est	alors	que	Rikki-tikki	arriva	et	cria	:
—	Retournez-vous,	Nagaina	;	retournez-vous,	et	en	garde	!
—	 Chaque	 chose	 en	 son	 temps,	 dit-elle,	 sans	 remuer	 les	 yeux.	 Je

réglerai	tout	à	l'heure	mon	compte	avec	vous.	Regardez	vos	amis,	Rikki-
tikki.	 Ils	 sont	 immobiles	 et	 blancs…	 Ils	 sont	 épouvantés…	 Ils	 n'osent
bouger…	Et,	si	vous	approchez	d'un	pas,	je	frappe.
—	Allez	regarder	vos	œufs,	dit	Rikki,	dans	la	melonnière	près	du	mur.

Allez	voir,	Nagaina	!
Le	 grand	 serpent	 se	 retourna	 à	 demi,	 et	 vit	 l'œuf	 sur	 le	 sol	 de	 la

véranda.
—	Ah…	h	!	Donnez-le-moi,	dit-elle.
Rikki-tikki	 posa	 ses	 pattes	 de	 chaque	 côté	 de	 l'œuf,	 tandis	 que	 ses

yeux	devenaient	rouge	sang.
—	Quel	prix	pour	un	œuf	de	serpent	?…	Pour	un	jeune	cobra	?…	Pour

un	 jeune	 roi-cobra	 ?…	Pour	 le	 dernier…	 le	 dernier	 des	 derniers	 de	 la
couvée	?	Les	fourmis	sont	en	train	de	manger	tous	les	autres	par	terre
près	des	melons.
Nagaina	pirouetta	sur	elle-même,	oubliant	tout	le	reste	pour	le	salut

de	l'œuf	unique	;	et	Rikki-tikki	vit	le	père	de	Teddy	avancer	rapidement
une	large	main,	saisir	Teddy	par	l'épaule	et	l'enlever	par-dessus	la	table
et	les	tasses	à	thé,	à	l'abri	et	hors	de	portée	de	Nagaina.
—	 Volée	 !	 Volée	 !	 Volée	 !	 Rikk-tck-tchk	 !	 gloussa	 Tikki-tikki

triomphant.	L'enfant	est	sauf,	et	c'est	moi…	moi…	moi…	qui	mordis	Nag
au	capuchon,	la	nuit	dernière,	dans	la	salle	de	bains.
Puis	 il	 se	 mit	 à	 sauter	 de	 tous	 côtés,	 des	 quatre	 pattes	 ensemble,

revenant	raser	le	sol	de	la	tête.
—	 Il	m'a	 jeté	 de	 côté	 et	 d'autre,	mais	 il	 n'a	 pas	 pu	me	 faire	 lâcher

prise.	 Il	 était	mort	avant	que	 l'homme	 l'ait	 coupé	en	deux…	C'est	moi
qui	 ai	 fait	 cela	 !	 Rikki-tikki-tchk-tchk	 !…	 Par	 ici,	 Nagaina.	 Par	 ici	 et
garde	à	vous	!	Vous	ne	serez	pas	longtemps	veuve.
Nagaina	vit	qu'elle	avait	perdu	 toute	chance	de	 tuer	Teddy,	et	 l'œuf

gisait	entre	les	pattes	de	Rikki-tikki	:
—	Donnez-moi	l'œuf,	Rikki-tikki.	Donnez-moi	le	dernier	de	mes	œufs,

et	 je	 m'en	 irai	 pour	 ne	 plus	 jamais	 revenir,	 dit-elle,	 en	 baissant	 son
capuchon.
—	Oui,	vous	vous	en	irez	et	vous	ne	reviendrez	plus	jamais	;	car	vous

irez	sur	le	fumier	rejoindre	Nag.	En	garde,	la	veuve	!	L'homme	est	allé
chercher	son	fusil	!	En	garde	!
Rikki-tikki	bondissait	tout	autour	de	Nagaina,	en	se	tenant	juste	hors

de	portée	des	coups,	 ses	petits	 yeux	comme	deux	braises.	Nagaina	 se



replia	sur	elle-même	et	se	jeta	sur	lui.	Rikki-tikki	fit	un	saut	en	l'air	et
retomba	 en	 arrière.	 Une	 fois,	 une	 autre,	 puis	 encore,	 elle	 voulut	 le
frapper,	 mais	 à	 chaque	 reprise	 sa	 tête	 donnait	 avec	 un	 coup	 sourd
contre	 la	 natte	 de	 la	 véranda,	 tandis	 qu'elle	 se	 rassemblait	 sur	 elle-
même	en	spirale	comme	un	ressort	de	montre.	Puis	Rikki-tikki	dansa	en
cercle	pour	arriver	derrière	elle,	et	Nagaina	tourna	sur	elle-même	pour
rester	face	à	face	avec	lui…	et	sa	queue	sur	la	natte	bruissait	comme	les
feuilles	sèches	au	vent.
Rikki-tikki	 avait	 oublié	 l'œuf.	 Il	 gisait	 encore	 sous	 la	 véranda	 et

Nagaina	 s'en	 rapprochait	 peu	 à	 peu,	 jusqu'à	 ce	 qu'enfin,	 tandis	 que
Rikki-tikki	reprenait	haleine,	elle	le	saisît	entre	ses	dents,	filât	vers	les
marches	de	la	véranda	et	descendît	le	sentier	comme	une	flèche,	Rikki-
tikki	derrière	elle.
Lorsque	 le	 cobra	 court	 pour	 sauver	 sa	 vie,	 il	 prend	 l'aspect	 d'une

mèche	de	fouet	qui	cingle	l'encolure	d'un	cheval.	Rikki-tikki	savait	qu'il
fallait	la	joindre,	ou	que	tout	serait	à	recommencer.	Nagaina	filait	droit
vers	 les	 longues	 herbes,	 près	 du	 buisson	 épineux	 et,	 tout	 en	 courant,
Rikki-tikki	entendit	Darzee	qui	chantait	toujours	son	absurde	petit	chant
de	triomphe.	Mais	la	femme	de	Darzee,	plus	raisonnable,	quitta	son	nid
en	 voyant	 arriver	Nagaina,	 et	 battit	 des	 ailes	 autour	 de	 sa	 tête.	 Avec
l'aide	de	Darzee,	ils	auraient	pu	la	faire	retourner.	Mais	Nagaina	ne	fit
que	baisser	son	capuchon	et	continua	sa	route.	Toutefois,	cet	instant	de
répit	amena	Rikki-tikki	sur	elle	et,	comme	elle	plongeait	dans	le	trou	de
rat	où	elle	et	Nag	avaient	coutume	de	vivre,	les	petites	dents	blanches
de	Rikki-tikki	se	refermèrent	sur	sa	queue,	et	il	entra	derrière	elle.	Or,
très	 peu	 de	 mangoustes,	 quelles	 que	 soient	 leur	 sagesse	 et	 leur
expérience,	se	soucieraient	de	suivre	un	cobra	dans	son	trou.	Il	 faisait
noir,	dans	le	trou	;	et	comment	savoir	s'il	n'allait	pas	s'élargir	et	donner
assez	de	place	à	Nagaina	pour	 faire	demi-tour	et	 frapper	 !	 Il	 tint	bon,
avec	 rage,	 les	 pieds	 écartés	 pour	 faire	 office	 de	 freins	 sur	 la	 pente
sombre	du	terreau	tiède	et	moite.	Puis,	l'herbe,	autour	de	la	bouche	du
trou,	cessa	de	s'agiter,	et	Darzee	dit	:
—	 C'en	 est	 fini	 de	 Rikki-tikki	 !	 Il	 nous	 faut	 chanter	 son	 chant	 de

mort…	 Le	 vaillant	 Rikki	 est	 mort	 !…	 Car	 Nagaina	 le	 tuera	 sûrement
sous	terre.
C'est	pourquoi	il	entonna	une	chanson	des	plus	lugubres,	improvisée

sous	le	coup	de	l'émotion.	Et,	comme	il	arrivait	juste	à	l'endroit	le	plus
touchant,	l'herbe	bougea	de	nouveau	et	Rikki-tikki,	couvert	de	terre,	se
traîna	 hors	 du	 trou,	 une	 jambe	 après	 l'autre,	 en	 se	 léchant	 les
moustaches.	 Darzee	 s'arrêta	 avec	 un	 petit	 cri	 de	 surprise.	 Rikki-tikki
secoua	un	peu	la	poussière	qui	tachait	sa	fourrure	et	éternua.
—	C'est	fini,	dit-il.	La	veuve	ne	reviendra	plus	jamais.
Et	 les	 fourmis	 rouges,	 qui	 habitent	 parmi	 les	 tiges	 d'herbe,

l'entendirent	et	descendirent	en	longues	processions	pour	voir	s'il	disait
vrai.
Rikki-tikki	 se	 pelotonna	 sur	 lui-même	 dans	 l'herbe	 et	 dormit	 sur

place…	dormit,	dormit	jusqu'à	une	heure	tardive	de	l'après-midi,	car	sa
journée	de	travail	avait	été	dure.



—	Maintenant,	dit-il,	quand	il	se	réveilla,	je	vais	rentrer	à	la	maison.
Racontez	au	Chaudronnier,	Darzee,	pour	qu'il	le	raconte	au	jardin,	que
Nagaina	est	morte.
La	 Chaudronnier	 est	 un	 oiseau	 qui	 fait	 un	 bruit	 tout	 semblable	 au

coup	d'un	petit	marteau	sur	un	vase	de	cuivre	 ;	et	s'il	 fait	 toujours	ce
bruit,	 c'est	 qu'il	 est	 le	 crieur	 public	 de	 tout	 jardin	 hindou,	 et	 qu'il
raconte	les	nouvelles	à	ceux	qui	veulent	bien	l'entendre.
Lorsque	 Rikki-tikki	 remonta	 le	 sentier,	 il	 l'entendit	 préluder	 par	 les

notes	 de	 son	 «	 garde-à-vous	 »,	 on	 eût	 dit	 un	 de	 ces	 petits	 gongs	 sur
lesquels	 on	 annonce	 le	 dîner	 ;	 puis	 sonna	 le	 monotone	 «	Ding-dong-
tock	!	Nag	est	mort…	dong	!	Nagaina	est	morte	!	Ding-dong-tock	!	»	À
ce	 signal,	 tous	 les	 oiseaux	 se	 mirent	 à	 chanter	 dans	 le	 jardin,	 et	 les
grenouilles	à	coasser	;	car	Nag	et	Nagaina	avaient	coutume	de	manger
les	grenouilles	aussi	bien	que	les	oiseaux.
Lorsque	Rikki	regagna	la	maison,	Teddy,	la	mère	de	Teddy	(les	joues

très	 blanches	 encore,	 car	 elle	 s'était	 évanouie)	 et	 le	 père	 de	 Teddy
sortirent	 à	 sa	 rencontre,	 et	 faillirent	 pleurer	 d'attendrissement	 en
l'embrassant.	Ce	soir-là,	 il	mangea	 tout	ce	qu'on	 lui	donna,	 jusqu'à	ne
pouvoir	manger	davantage,	et	il	alla	au	lit,	perché	sur	l'épaule	de	Teddy,
où	la	mère	de	Teddy	le	trouva	encore	en	revenant	plus	tard,	pendant	le
cours	de	la	nuit.
—	Il	nous	a	sauvé	la	vie	et	celle	de	notre	fils,	dit-elle	à	son	mari.	Est-

ce	croyable	?…	Il	nous	a	sauvé	la	vie	à	tous	!
Rikki-tikki	se	réveilla	en	sursaut,	car	les	mangoustes	ne	dorment	que

d'un	œil.
—	Oh	 !	 c'est	 vous	 !	 dit-il.	 De	 quoi	 vous	 tourmentez-vous	 ?	 Tous	 les

cobras	sont	morts	;	et	s'il	en	reste…,	je	suis	là.
Rikki-tikki	pouvait	à	bon	droit	être	fier	de	sa	victoire	;	mais	il	n'abusa

pas	de	son	droit,	et	il	garda	ce	jardin,	dorénavant,	en	vraie	mangouste…
de	 la	dent	et	du	 jarret,	 si	bien	que	 jamais	cobra	n'osa	montrer	 la	 tête
dans	l'enceinte	des	murs.

*	*	*
L'ode	de	Darzee

(chantée	en	l'honneur	de	Rikki-tikki-tavi).
Tailleur	et	chantre	je	suis,
Je	connais	doubles	déduits	;
Fier	de	ma	vive	chanson,
Fier	de	coudre	ma	maison.

Dessus,	puis	dessous,	ainsi	j'ai	tissé	ma	musique,	ma	maison.
Mère,	relève	la	tête	!

Plus	de	danger	qui	nous	guette	;
Chante	à	tes	petits	encor,
Morte	au	jardin	gît	la	mort.



L'effroi	qui	dormit	sous	les	roses	dort	sur	le	fumier,	inerte	et	mort.
Qui	donc	nous	délivre,	qui	?

Quel	est	son	nom	tout-puissant	?
C'est	le	pur,	le	grand	Rikki
Tikki,	dont	l'œil	est	de	sang…

Rik-tikki-tikki,	à	l'ivoire	en	fleur,	le	chasseur	dont	l'œil	est	de	sang	!
Rendez-lui	grâces,	oiseaux,
Avec	queue	en	oriflamme,
Rossignol,	prête	des	mots…
Non,	car	son	los	me	réclame.

Écoutez,	je	chante	un	los	à	Rikki,	ô	queue	en	panache,	œil	de	flamme	!
…

(Ici	 Rikki-tikki	 interrompit,	 de	 sorte	 que	 le	 reste	 de	 la	 chanson	 est
perdu.)





Toomai	des	Éléphants
(Toomai	of	the	Elephants)

Je	me	souviens	de	qui	je	fus.	J'ai	brisé	corde	et	chaîne.
Je	me	souviens	de	ma	forêt	et	de	ma	vigueur	ancienne.

Je	ne	veux	plus	vendre	mon	dos	pour	une	botte	de	roseaux,
Je	veux	retourner	à	mes	pairs,	aux	gîtes	verts	des	taillis	clos	:
Je	veux	m'en	aller	jusqu'au	jour,	partir	dans	le	matin	nouveau.

Parmi	le	pur	baiser	des	vents,	la	claire	caresse	de	l'eau	:
J'oublierai	l'anneau	de	mon	pied,	l'entrave	qui	veut	me	soumettre.

Je	veux	revoir	mes	vieux	amours,	les	jeux	de	mes	frères	sans	maître.
*	*	*

Kala	 Nag	 —	 autrement	 dit	 Serpent	 Noir	 —	 avait	 servi	 le
Gouvernement	de	l'Inde,	de	toutes	les	manières	dont	un	éléphant	peut
servir,	pendant	quarante-sept	années	;	et,	comme	il	avait	au	moins	vingt
ans	 lors	 de	 sa	 prise,	 cela	 lui	 faisait	 environ	 soixante-dix	 ans	 à	 cette
heure,	l'âge	mûr	des	éléphants.

Il	se	souvenait	d'avoir,	un	gros	bourrelet	de	cuir	attaché	sur	le	front,
poussé	pour	dégager	un	canon	enlisé	dans	la	boue	profonde	;	et	c'était
avant	la	guerre	afghane	de	1842,	alors	qu'il	n'avait	pas	encore	atteint	la
plénitude	de	sa	force.	Sa	mère,	Radha	Pyari	—	Radha	la	favorite	—	prise
dans	la	même	chasse	que	lui,	n'avait	pas	manqué	de	lui	dire,	avant	que
ses	petites	dents,	ses	défenses	de	lait,	fussent	tombées	:	«	Les	éléphants
qui	ont	peur	attrapent	toujours	du	mal	»	;	et	Kala	Nag	connut	l'avis	pour
sage,	car,	 la	première	 fois	qu'il	vit	un	obus	éclater,	 il	 recula	en	criant,
creva	une	rangée	de	faisceaux,	et	les	baïonnettes	le	piquèrent	dans	ses
parties	 les	 plus	 tendres.	 Aussi,	 ses	 vingt-cinq	 ans	 sonnés,	 était-ce	 fini
pour	lui	d'avoir	peur	et	devint-il	par	là	même	l'éléphant	le	plus	choyé	et
le	 mieux	 pansé	 dans	 le	 service	 du	 Gouvernement	 de	 l'Inde.	 Il	 avait
transporté	des	tentes,	douze	cents	livres	de	tentes,	durant	la	marche	à
travers	l'Inde	Supérieure	;	il	avait	été	hissé	sur	un	navire	au	bout	d'une
grue	à	vapeur	;	et,	après	des	jours	et	des	jours	de	traversée,	on	lui	avait
fait	porter	un	mortier	sur	le	dos	dans	un	pays	étrange	et	rocailleux,	très
loin	de	l'Inde	;	il	avait	contemplé	l'empereur	Théodore	étendu	mort	dans
Magdala	 ;	 puis	 était	 rentré	par	 le	même	steamer,	 avec	 tous	 les	 titres,
disaient	les	soldats,	à	la	médaille	d'Abyssinie.	Il	avait	vu	ses	camarades
éléphants	mourir	 de	 froid,	 d'épilepsie,	 de	 faim	et	 d'insolation	dans	un
endroit	 appelé	 Ali	 Musjid,	 dix	 ans	 plus	 tard	 ;	 quelques	 mois	 après,
envoyé	 à	 des	 milliers	 de	 milles	 dans	 le	 Sud,	 il	 traînait	 et	 empilait	 de
grosses	poutres	en	bois	de	teck,	aux	chantiers	de	Moulmein.	Là,	il	tuait
à	moitié	un	 jeune	éléphant	 insubordonné	qui	 voulait	 esquiver	 sa	 juste
part	de	travail.	Après	quoi,	quittant	le	transport	des	bois	de	charpente,
il	s'était	vu	employer,	avec	quelques	douzaines	de	compagnons	dressés
à	 cette	 besogne,	 à	 la	 capture	 des	 éléphants	 sauvages	 dans	 les
montagnes	de	Garo.

Les	éléphants,	le	Gouvernement	de	l'Inde	y	veille	avec	un	soin	jaloux	:



il	y	a	un	service	 tout	entier	qui	ne	s'occupe	que	de	 les	 traquer,	de	 les
prendre,	de	les	dompter,	et	de	les	distribuer	d'un	bout	du	pays	à	l'autre
suivant	les	besoins	et	les	tâches.

Kala	Nag,	debout,	mesurait	dix	bons	pieds	aux	épaules	;	ses	défenses
avaient	 été	 rognées	 à	 cinq	 pieds	 et,	 pour	 les	 empêcher	 de	 se	 fendre,
leurs	 extrémités	 étaient	 renforcées	 de	 bracelets	 de	 cuivre	 ;	 mais	 il
savait	 se	 servir	 de	 ces	 tronçons	 mieux	 qu'éléphant	 non	 dressé	 de	 ses
vraies	défenses	aiguës.	Quand,	après	d'interminables	semaines	passées
à	rabattre	avec	précaution	les	éléphants	épais	dans	les	montagnes,	les
quarante	 ou	 cinquante	 monstres	 sauvages	 étaient	 poussés	 dans	 la
dernière	enceinte,	et	que	la	grosse	herse,	faite	de	troncs	d'arbres	liés,
retombait	 avec	 fracas	 derrière	 eux,	 Kala	 Nag,	 au	 premier
commandement,	 pénétrait	 dans	 ce	 pandémonium	 de	 feux	 et	 de
barrissements	(c'était	à	la	nuit	close,	en	général,	et	la	lumière	vacillante
des	torches	rendait	malaisé	de	juger	les	distances)	:	 il	choisissait	dans
toute	la	bande	le	plus	farouche	des	porte-défenses,	puis	le	martelait	et
le	 bousculait	 jusqu'à	 le	 réduire	 au	 calme,	 tandis	 que	 les	 hommes,
montés	sur	le	dos	des	autres	éléphants,	jetaient	des	nœuds	coulants	sur
les	plus	petits	 et	 les	 attachaient.	Rien	dans	 l'art	 de	 combattre	que	ne
connût	Kala	Nag,	le	vieux	et	sage	Serpent	Noir	:	il	avait	plus	d'une	fois,
dans	 son	 temps,	 soutenu	 la	 charge	 du	 tigre	 blessé,	 et,	 sa	 trompe
charnue	soigneusement	roulée	pour	éviter	les	accidents,	frappé	de	côté
dans	 l'air,	 d'un	 rapide	 mouvement	 de	 tête	 en	 coup	 de	 faulx,	 la	 brute
bondissante	—	un	coup	de	 sa	propre	 invention	—	 l'avait	 terrassée,	 et,
agenouillé	sur	elle	de	tout	 le	poids	de	ses	genoux	énormes,	 il	en	avait
exprimé	la	vie	accompagnée	d'un	râle	et	d'un	hurlement	;	après	quoi,	il
ne	restait	plus	sur	le	sol	qu'une	loque	rayée,	ébouriffée,	qu'il	tirait	par
la	queue.

—	Oui,	disait	Grand	Toomai,	son	cornac,	le	fils	de	Toomai	le	Noir,	qui
l'avait	mené	en	Abyssinie,	et	 le	petit-fils	de	Toomai	des	Éléphants,	qui
l'avait	vu	prendre	—	il	n'y	a	rien	au	monde	que	craigne	le	Serpent	Noir,
excepté	moi.	 Il	 a	 vu	 trois	générations	de	notre	 famille	 le	nourrir	 et	 le
panser,	et	il	vivra	pour	en	voir	quatre.

—	 Il	 a	 peur	 de	moi	 aussi	 !	 —	 disait	 Petit	 Toomai	 en	 se	 dressant	 de
toute	 sa	 hauteur,	 quatre	 pieds,	 sans	 autre	 vêtement	 qu'un	 lambeau
d'étoffe.

Il	 avait	 dix	 ans	 ;	 c'était	 le	 fils	 aîné	 de	 Grand	 Toomai,	 et,	 suivant	 la
coutume,	 il	 prendrait	 la	 place	 de	 son	 père	 sur	 le	 cou	 de	 Kala	 Nag
lorsqu'il	 serait	 grand	 lui-même,	 et	 manierait	 le	 lourd	 ankus	 de	 fer,
l'aiguillon	des	éléphants,	que	les	mains	de	son	père,	de	son	grand-père
et	de	son	arrière-grand-père	avaient	poli.	Il	savait	ce	qu'il	disait,	car	il
était	né	à	l'ombre	de	Kala	Nag,	il	avait	joué	avec	le	bout	de	sa	trompe
avant	de	savoir	marcher,	 il	 l'avait	 fait	descendre	à	 l'eau	dès	qu'il	avait
su	marcher,	 et	Kala	Nag	n'aurait	 pas	 eu	 l'idée	de	désobéir	 à	 la	 petite
voix	perçante	qui	lui	criait	ses	ordres,	pas	plus	qu'il	n'aurait	eu	l'idée	de
tuer	 le	 petit	 bébé	 brun,	 le	 jour	 où	 Grand	 Toomai	 l'apporta	 sous	 les
défenses	 de	 Kala	 Nag,	 et	 lui	 ordonna	 de	 saluer	 celui	 qui	 serait	 son
maître.



—	Oui,	dit	Petit	Toomai,	il	a	peur	de	moi.
Et	il	marcha	à	longues	enjambées	vers	Kala	Nag,	l'appela	«	vieux	gros

cochon	»,	et	lui	fit	lever	les	pieds	l'un	après	l'autre.
—	Wah	!	dit	Petit	Toomai,	tu	es	un	gros	éléphant.
Et	il	secoua	sa	tête	ébouriffée,	en	répétant	ce	que	disait	son	père	:
—	Le	Gouvernement	peut	bien	payer	le	prix	des	éléphants,	mais	c'est

à	nous,	mahouts,	qu'ils	appartiennent.	Quand	tu	seras	vieux,	Kala	Nag,
il	viendra	quelque	riche	Rajah,	qui	t'achètera	au	Gouvernement,	à	cause
de	ta	taille	et	de	tes	bonnes	manières,	et	tu	n'auras	plus	rien	à	faire	qu'à
porter	 des	 boucles	 d'or	 à	 tes	 oreilles,	 un	 dais	 d'or	 sur	 ton	 dos,	 des
draperies	 rouges	 brodées	 d'or	 sur	 tes	 flancs	 et	 à	 marcher	 en	 tête	 du
cortège	 royal.	 Alors,	 je	 serai	 assis	 sur	 ton	 cou,	 ô	 Kala	 Nag,	 un	 ankus
d'argent	 à	 la	 main,	 et	 des	 hommes	 courront	 devant	 nous,	 avec	 des
bâtons	dorés,	en	criant	 :	«	Place	à	 l'éléphant	du	Roi	 !	»	Ce	sera	beau,
Kala	Nag,	mais	pas	aussi	beau	que	de	chasser	dans	les	jungles.

—	 Peuh	 !	 dit	 Grand	 Toomai,	 tu	 n'es	 qu'un	 petit	 garçon	 et	 aussi
sauvage	qu'un	veau	de	buffle.	Cette	façon	de	passer	sa	vie	à	courir	du
haut	 en	 bas	 des	 montagnes	 n'est	 pas	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 mieux	 dans	 le
service	du	Gouvernement.	Je	me	fais	vieux	et	je	n'aime	pas	les	éléphants
sauvages.	Qu'on	me	donne	des	lignes	à	éléphants,	en	briques,	une	stalle
par	 bête,	 des	 pieux	 solides	 pour	 les	 amarrer	 en	 sûreté,	 et	 de	 larges
routes	unies	pour	les	exercer,	au	lieu	de	ce	va-et-vient	toujours	en	camp
volant…	Ah	 !	 les	 casernes	 de	Cawnpore	 avaient	 du	bon.	 Tout	 près	 un
bazar	et	trois	heures	seulement	de	travail	par	jour.

Petit	Toomai	se	rappela	les	lignes	à	éléphants	de	Cawnpore,	et	ne	dit
rien.	Il	préférait	beaucoup	la	vie	de	camp,	et	détestait	ces	larges	routes
unies,	 les	 distributions	 quotidiennes	 de	 foin	 au	magasin	 à	 fourrage	 et
les	 longues	heures	où	 il	n'y	avait	 rien	à	 faire	qu'à	surveiller	Kala	Nag
piétinant	sur	place	entre	ses	piquets.	Ce	qu'aimait	Petit	Toomai,	c'était
l'escalade	 par	 les	 chemins	 enchevêtrés	 que	 seul	 un	 éléphant	 peut
suivre,	 et	 puis	 le	 plongeon	 dans	 la	 vallée,	 la	 brève	 apparition	 des
éléphants	sauvages	pâturant	à	des	milles	au	loin,	la	fuite	du	sanglier	et
du	 paon	 effrayés	 sous	 les	 pieds	 de	 Kala	 Nag,	 les	 chaudes	 pluies
aveuglantes,	 après	 quoi	 fumaient	 toutes	 les	 collines	 et	 toutes	 les
vallées,	les	beaux	matins	pleins	de	brouillard	quand	personne	ne	savait
où	 l'on	 camperait	 le	 soir,	 la	 poursuite	 patiente	 et	 minutieuse	 des
éléphants	sauvages,	et	la	course	folle,	les	flammes	et	le	tohu-bohu	de	la
dernière	nuit,	quand,	rués	en	masse	à	l'intérieur	des	palissades,	comme
des	 rochers	 dans	 un	 éboulement,	 ils	 découvraient	 l'impossibilité	 de
sortir,	et	se	 lançaient	contre	 les	poteaux	énormes,	repoussés	enfin	par
des	cris,	des	torches	flamboyantes	et	des	salves	de	cartouches	à	blanc.
Même	 un	 petit	 garçon	 pouvait	 se	 rendre	 utile	 alors,	 et	 Toomai	 s'en
acquittait	mieux	que	trois	petits	garçons.	Il	tendait	sa	torche	et	l'agitait,
et	 criait	 de	 son	 mieux.	 Mais	 le	 vrai	 bon	 temps	 arrivait	 quand	 on
commençait	à	faire	sortir	les	éléphants,	quand	le	keddah,	c'est-à-dire	la
palissade,	ressemblait	à	un	tableau	de	fin	du	monde,	et	que,	ne	pouvant
plus	s'entendre,	les	hommes	étaient	obligés	de	se	faire	des	signes.	Alors
Petit	Toomai,	 ses	 cheveux	noirs,	blanchis	par	 le	 soleil,	 flottant	 sur	 ses



épaules,	et	 l'air	d'un	 lutin	dans	 la	 lumière	des	torches	grimpait	sur	un
des	poteaux	ébranlés	;	et	dès	la	première	accalmie,	on	entendait	les	cris
aigus	d'encouragement	qu'il	jetait	à	Kala	Nag,	parmi	les	barrissements
et	 les	 craquements,	 le	 claquement	des	 cordes	 et	 les	 grondements	des
éléphants	 entravés.	 —	 Maîl,	 maîl,	 Kala	 Nag	 !	 (Allons,	 allons.	 Serpent
Noir	 !)	 Dant	 do	 !	 (Un	 bon	 coup	 de	 défense	 !)	 Somalo	 !	 Somalo	 !
(Attention	!	Attention	!)	Maro	!	Maro	!	(Frappe,	frappe	!)	Prends	garde
au	poteau	!	Arré	!	Arré	!	Hai	!	Yai	!	Kya-a-ah	!

Et	le	grand	combat	entre	Kala	Nag	et	l'éléphant	sauvage	roulait	ça	et
là	à	 travers	 le	keddah,	 et	 les	 vieux	preneurs	d'éléphants	essuyaient	 la
sueur	 qui	 leur	 inondait	 les	 yeux,	 et	 trouvaient	 le	 temps	d'adresser	 un
signe	de	tête	à	Petit	Toomai,	tout	frétillant	de	joie	au	sommet	du	poteau.

Il	fit	plus	que	de	frétiller	!	Une	nuit,	il	se	laissa	glisser	du	haut	de	son
poteau,	se	faufila	parmi	les	éléphants,	ramassa	le	bout	libre	de	la	corde
tombée	à	terre	et	la	jeta	vivement	à	l'homme	qui	essayait	d'attraper	un
petit	 récalcitrant	 (les	 jeunes	 donnent	 toujours	 plus	 de	 mal	 que	 les
adultes).	 Kala	 Nag	 le	 vit,	 le	 saisit	 dans	 sa	 trompe,	 le	 tendit	 à	 Grand
Toomai,	 qui	 le	 gifla	 dare-dare	 et	 le	 remit	 sur	 le	 poteau.	Le	 lendemain
matin,	il	le	gronda	et	lui	dit	:

—	 De	 bonnes	 lignes	 à	 éléphants,	 en	 briques,	 et	 quelques	 tentes	 à
porter,	n'est-ce	pas	suffisant,	que	 tu	aies	besoin	d'aller	 faire	 la	chasse
aux	éléphants	pour	ton	compte,	petit	propre	à	rien	?	Voilà,	maintenant,
que	 ces	 misérables	 chasseurs,	 dont	 la	 paye	 n'approche	 pas	 de	 la
mienne,	ont	parlé	de	l'affaire	à	Petersen	Sahib.

Petit	Toomai	eut	peur.	 Il	ne	savait	pas	grand-chose	des	Blancs,	mais
Petersen	 Sahib	 représentait	 pour	 lui	 le	 plus	 grand	 homme	 blanc	 du
monde	:	il	était	le	chef	de	toutes	les	opérations	dans	le	keddah	—	celui
qui	prenait	tous	les	éléphants	pour	le	Gouvernement	de	l'Inde,	et	qui	en
connaissait	plus	long	que	personne	au	monde	sur	les	us	et	coutumes	des
éléphants.

—	Quoi	!	qu'est-ce	qui	peut	arriver	?	dit	Petit	Toomai.
—	 Ce	 qui	 peut	 arriver	 !	 le	 plus	 mauvais,	 tout	 simplement.	 Petersen

Sahib	est	un	fou	:	autrement,	pourquoi	traquer	ces	démons	sauvages	?…
Il	 peut	 même	 te	 forcer	 à	 devenir	 chasseur	 d'éléphants,	 à	 dormir
n'importe	où,	dans	ces	 jungles	 fiévreuses,	à	 te	 faire	un	 jour,	en	 fin	de
compte,	fouler	à	mort	dans	le	keddah.	Il	est	heureux	que	cette	sottise	se
termine	 sans	 accident.	 La	 semaine	 prochaine,	 la	 chasse	 sera	 finie,	 et
nous	 autres,	 des	 plaines,	 nous	 regagnerons	 nos	 postes.	 Alors,	 nous
marcherons	sur	de	bonnes	routes,	et	nous	ne	penserons	plus	à	tout	cela.
Mais,	 fils,	 je	 suis	 fâché	 que	 tu	 te	 sois	 mêlé	 de	 cette	 besogne	 :	 c'est
affaire	 à	 ces	 gens	 d'Assam,	 immondes	 rôdeurs	 de	 jungle	 qu'ils	 sont.
Kala	Nag	ne	veut	obéir	à	personne	qu'à	moi,	aussi	me	faut-il	aller	avec
lui	dans	le	keddah.	Mais	il	n'est	qu'un	éléphant	de	combat,	et	 il	n'aide
pas	 à	 lier	 les	 autres	 ;	 c'est	 pourquoi	 je	 demeure	 assis	 à	 mon	 aise,
comme	il	convient	à	un	mahout	—	non	pas	un	simple	chasseur	!	—	un
mahout,	dis-je,	un	homme	pourvu	d'une	pension	à	la	fin	de	son	service.
Est-ce	 que	 la	 famille	 de	 Toomai	 des	 Éléphants	 est	 bonne	 à	 se	 faire
piétiner	dans	l'ordure	d'un	keddah	?	Méchant	!	Vilain	!	Fils	indigne	!	Va-



t'en	 laver	 Kala	 Nag,	 fais	 attention	 à	 ses	 oreilles,	 et	 vois	 s'il	 n'a	 pas
d'épines	 dans	 les	 pieds	 ;	 autrement,	 Petersen	 Sahib	 t'attrapera,	 bien
sûr,	et	fera	de	toi	un	traqueur	sauvage…,	un	de	ces	fainéants	qui	suivent
les	éléphants	à	la	piste,	un	ours	de	la	Jungle.	Pouah	!	Fi	donc	!	Va	!

Petit	 Toomai	 s'en	 alla	 sans	mot	dire,	mais	 il	 conta	 ses	griefs	 à	Kala
Nag,	pendant	qu'il	examinait	ses	pieds.

—	 Cela	 ne	 fait	 rien,	 dit	 Petit	 Toomai,	 en	 retournant	 le	 bord	 de
l'énorme	 oreille	 droite,	 ils	 ont	 dit	 mon	 nom	à	 Petersen	Sahib	 et	 peut-
être…	peut-être…	qui	sait	?…Aie	 !	vois	 la	grosse	épine	que	 je	 t'enlève
là	!

Les	quelques	jours	suivants	furent	employés	à	rassembler	les	prises,
à	promener	entre	deux	éléphants	apprivoisés	les	animaux	nouvellement
capturés,	pour	éviter	trop	d'ennuis	avec	eux	en	descendant	au	sud,	vers
les	plaines,	puis	à	réunir	les	couvertures,	les	cordes	et	tout	ce	qui	aurait
pu	se	gâter	ou	se	perdre	dans	la	forêt.	Petersen	Sahib	arriva	sur	le	dos
de	son	intelligente	Pudmini	:	il	revenait	de	compter	leur	paye	à	d'autres
camps	dans	les	montagnes,	car	 la	saison	tirait	à	sa	fin	;	et	maintenant
un	commis	indigène,	assis	à	une	table	sous	un	arbre,	réglait	leurs	gages
aux	cornacs.	Une	fois	payé,	chaque	homme	retournait	à	son	éléphant	et
rejoignait	 la	 colonne	 prête	 à	 partir.	 Les	 traqueurs,	 les	 chasseurs,	 les
meneurs,	 tous	 les	 hommes	 du	 keddah	 régulier,	 qui	 passent	 dans	 les
jungles	 une	 année	 sur	 deux,	 se	 tenaient	 sur	 le	 dos	 des	 éléphants
appartenant	aux	forces	permanentes	de	Petersen	Sahib,	ou	bien	adossés
au	tronc	des	arbres,	 leur	fusil	en	travers	des	bras,	 ils	plaisantaient	 les
comacs	 en	 partance,	 et	 riaient	 quand	 les	 nouvelles	 prises	 rompaient
l'alignement	pour	courir	de	tous	côtés.	Grand	Toomai	se	dirigea	vers	le
commis	 avec	 Petit	 Toomai	 en	 arrière,	 et	 Machua	 Appa,	 le	 chef	 des
trappeurs,	dit	à	mi-voix	à	un	de	ses	amis	:

—	 Voilà	 de	 bonne	 graine	 de	 chasseur	 qui	 s'envole	 !	 C'est	 pitié
d'envoyer	ce	jeune	coq	de	jungle	muer	dans	les	plaines.

Or,	Petersen	Sahib	avait	des	oreilles	tout	autour	de	la	tête,	comme	le
doit	 un	 homme	 qui	 passe	 sa	 vie	 à	 épier	 le	 plus	 silencieux	 des	 êtres
vivants	—	l'éléphant	sauvage.	Il	se	retourna	sur	le	dos	de	Pudmini,	où	il
était	étendu	de	tout	son	long,	et	dit	:

—	Qu'est-ce	donc	?	 Je	ne	savais	pas	qu'il	y	eût	un	homme	parmi	 les
chasseurs	de	plaine	assez	malin	pour	lier	même	un	éléphant	mort.

—	 Ce	 n'est	 pas	 un	 homme,	 mais	 un	 enfant.	 Il	 est	 entré	 dans	 le
keddah,	la	dernière	fois,	et	a	jeté	la	corde	à	Barmao	que	voilà,	pendant
que	 nous	 tâchions	 d'éloigner	 de	 sa	 mère	 ce	 jeune	 éléphant	 qui	 a	 une
verrue	à	l'épaule.

Machua	Appa	désigna	du	doigt	Petit	Toomai.
Petersen	Sahib	le	regarda,	et	Petit	Toomai	salua	jusqu'à	terre.
—	Lui,	 jeter	une	 corde	 ?	 Il	 n'est	 pas	plus	haut	qu'un	piquet…	Petit,

comment	t'appelles-tu	?	dit	Petersen	Sahib.
Petit	Toomai	avait	trop	peur	pour	desserrer	les	dents,	mais	Kala	Nag

était	derrière	 lui	 ;	 le	gamin	 fit	un	signe,	et	 l'éléphant	 l'enleva	dans	sa



trompe	 et	 le	 tint	 au	 niveau	 du	 front	 de	 Pudmini,	 en	 face	 du	 grand
Petersen	Sahib.	 Alors,	 Petit	 Toomai	 se	 couvrit	 le	 visage	 de	 ses	mains,
car	il	n'était	qu'un	enfant	et,	sauf	en	ce	qui	touchait	les	éléphants,	aussi
timide	qu'enfant	au	monde.

—	 Oh	 !	 oh	 !	 dit	 Petersen	 Sahib	 en	 souriant	 sous	 sa	 moustache,
pourquoi	 donc	 avoir	 appris	 à	 ton	 éléphant	 ce	 tour-là	 ?	 Est-ce	 pour
t'aider	à	voler	le	blé	vert	sur	le	toit	des	maisons,	quand	on	met	à	sécher
les	épis	?

—	Pas	le	blé	vert.	Protecteur	du	Pauvre…	les	melons,	dit	Petit	Toomai.
Et	tous	les	hommes	assis	à	l'entour	remplirent	l'air	d'une	explosion	de

rires.	La	plupart	d'entre	eux	avaient	dans	leur	jeune	âge	appris	ce	tour
à	leurs	éléphants.	Petit	Toomai	était	suspendu	à	huit	pieds	en	l'air,	mais
il	aurait	très	fort	désiré	se	trouver	à	huit	pieds	sous	terre.

—	C'est	Toomai,	mon	 fils,	Sahib	 !	dit	Grand	Toomai,	en	 fronçant	 les
sourcils.	C'est	un	méchant	garçon,	et	il	finira	en	prison,	Sahib.

—	Pour	ça,	tu	me	permettras	d'en	douter	!	repartit	Petersen	Sahib.	Un
garçon	 qui,	 à	 son	 âge,	 ose	 affronter	 un	 plein	 keddah	 ne	 finit	 pas	 en
prison…	 Tiens,	 petit,	 voici	 quatre	 annas	 pour	 acheter	 des	 bonbons,
parce	que	tu	as	une	vraie	petite	tête	sous	ce	grand	chaume	de	cheveux.
Le	moment	venu,	tu	pourras	devenir	un	chasseur	aussi.

Grand	Toomai	fronça	les	sourcils	de	plus	belle.
—	Rappelle-toi,	cependant,	que	les	keddahs	ne	sont	pas	faits	pour	les

jeux	des	enfants,	ajouta	Petersen	Sahib.
—	Faudra-t-il	n'y	jamais	entrer,	Sahib	?	demanda	Petit	Toomai	avec	un

gros	soupir.
—	 Si	 !	 répondit	 en	 souriant	 de	 nouveau	 Petersen	 Sahib.	 Quand	 tu

auras	vu	les	éléphants	danser	!…	Ce	sera	le	moment…	Viens	me	trouver
quand	 tu	 auras	 vu	danser	 les	 éléphants,	 et	 alors	 je	 te	 laisserai	 entrer
dans	tous	les	keddahs.

Il	 y	 eut	 une	 autre	 explosion	 de	 rires,	 car	 la	 plaisanterie	 est	 vieille
parmi	 les	chasseurs	d'éléphants,	c'est	une	façon	de	dire	 jamais.	 Il	y	a,
cachées	 au	 loin	 dans	 les	 forêts,	 de	 grandes	 clairières	 unies	 que	 l'on
appelle	les	«	salles	de	bal	des	éléphants	»,	mais	on	ne	les	découvre	que
par	hasard,	et	nul	homme	n'a	jamais	vu	les	éléphants	danser.	Lorsqu'un
chasseur	 se	 vante	 de	 son	 adresse	 et	 de	 sa	 bravoure,	 les	 autres	 lui
disent	:

—	Et	quand	est-ce	que	tu	as	vu	danser	les	éléphants	?
Kala	Nag	reposa	Petit	Toomai	sur	le	sol	et	l'enfant	salua	de	nouveau

très	bas,	 s'en	 fut	 avec	 son	père,	 et	 donna	 la	 pièce	d'argent	de	quatre
annas	à	sa	mère,	qui	nourrissait	un	dernier-né.	Puis	toute	la	famille	prit
place	sur	le	dos	de	Kala	Nag,	et	la	file	d'éléphants,	grognant,	criant,	se
déroula	 le	 long	du	 chemin	de	 la	montagne,	 vers	 la	 plaine.	C'était	 une
marche	très	animée,	à	cause	des	nouveaux	éléphants,	qui	causaient	de
l'embarras	à	chaque	gué,	et	que	toutes	les	deux	minutes	il	fallait	flatter
ou	battre.

Grand	Toomai,	 fort	mécontent,	menait	Kala	Nag	avec	dépit.	Quant	à



Petit	Toomai,	 il	 était	 trop	heureux	pour	parler	 :	 Petersen	Sahib	 l'avait
distingué	et	lui	avait	donné	de	l'argent	;	il	se	sentait	comme	un	simple
soldat	 appelé	 hors	 des	 rangs	 pour	 recevoir	 les	 éloges	 de	 son
commandant	en	chef.

—	 Que	 veut	 dire	 Petersen	 Sahib	 avec	 la	 danse	 des	 éléphants	 ?
demanda-t-il	enfin	tout	bas	à	sa	mère.

Grand	Toomai	l'entendit,	et	grommela	:
—	Que	 tu	ne	 seras	 jamais	de	ces	buffles-de-montagne	de	 traqueurs.

Voilà	ce	qu'il	voulait	dire…	Hé	!	là-bas,	vous,	en	tête,	qu'est-ce	qui	barre
la	route	?

À	deux	ou	trois	éléphants	en	avant,	un	cornac,	un	homme	d'Assam,	se
retourna	en	criant	avec	colère	:

—	Amène	Kala	Nag,	et	cogne-moi	sur	ce	poulain	que	j'ai	 là,	pour	lui
apprendre	 à	 se	 conduire.	 Pourquoi	 Petersen	 Sahib	m'a-t-il	 choisi	 pour
descendre	avec	vous	autres,	ânes	de	rizières	!…	Amène	ta	bête	contre
son	 flanc,	 Toomai,	 et	 laisse-la	 travailler	 des	 défenses…	 Par	 tous	 les
dieux	des	montagnes,	ces	nouveaux	éléphants	sont	possédés…	ou	bien
ils	flairent	leurs	camarades	dans	la	Jungle	!

Kala	 Nag	 bourra	 le	 nouveau	 dans	 les	 côtes,	 à	 lui	 faire	 perdre	 le
souffle,	tandis	que	Toomai	disait	:

—	 Nous	 avons	 nettoyé	 les	 montagnes	 d'éléphants	 sauvages,	 à	 la
dernière	 chasse.	 C'est	 seulement	 la	 négligence	 avec	 laquelle	 vous	 les
conduisez.	Suis-je	donc	chargé	de	l'ordre	tout	le	long	de	la	file	?

—	 Écoutez-le	 !	 cria	 l'autre	 cornac	 :	 «	 Nous	 avons	 nettoyé	 les
montagnes	 !…	 »	 Oh	 !	 oh	 !	 Vous	 êtes	 malins,	 vous	 autres,	 gens	 de	 la
plaine.	Tout	 le	monde,	 sauf	un	cul-terreux	qui	n'a	 jamais	vu	 la	 Jungle,
saurait	ce	qu'ils	savent	bien,	eux,	que	la	chasse	est	finie	pour	la	saison	:
alors,	 ce	 soir,	 tous	 les	 éléphants	 sauvages	 feront…	 Mais	 pourquoi
gaspiller	ce	qu'on	sait	devant	une	tortue	de	rivière	?

—	Qu'est-ce	qu'ils	feront	?	cria	Petit	Toomai.
—	Ohé	!	petit.	Tu	es	donc	là	?	Eh	bien	!	je	vais	te	le	dire	:	car	toi,	tu	as

du	bon	sens.	Ils	danseront,	voilà	!
Et	ton	père,	qui	a	nettoyé	toutes	les	montagnes	de	tous	les	éléphants,

fera	bien,	ce	soir,	de	mettre	double	chaîne	à	ses	piquets.
—	 Qu'est-ce	 qu'il	 raconte	 ?	 fit	 Grand	 Toomai.	 Pendant	 quarante

années,	de	père	en	fils,	nous	avons	soigné	les	éléphants,	et	nous	n'avons
jamais	ouï	parler	de	ces	danses-là.

—	Oui,	mais	un	homme	des	plaines,	qui	vit	dans	une	hutte,	ne	connaît
que	 les	quatre	murs	de	 sa	hutte…	Eh	bien	 !	 laisse	 tes	 éléphants	 sans
entraves,	ce	soir,	tu	verras	ce	qui	arrivera.	Quant	à	leur	danse,	j'ai	vu	la
place	 où…	 Bapree-bap	 !	 combien	 de	 coudes	 a	 cette	 rivière	 Dihang	 ?
Voici	encore	un	gué,	il	va	falloir	mettre	les	petits	à	la	nage.	Tenez-vous
tranquilles,	vous	autres,	là-bas	derrière	!…

Ainsi	causant,	se	querellant	et	pataugeant	à	travers	les	rivières,	leur
première	 étape	 les	 conduisit	 jusqu'à	 une	 sorte	 de	 camp	 destiné	 à



recevoir	 les	 nouveaux	 éléphants.	 Mais	 ils	 avaient	 perdu	 patience
longtemps	avant	d'y	arriver.

Là,	 les	 animaux	 furent	 attachés	 par	 les	 jambes	 de	 derrière	 aux
piquets	 enfoncés	 à	 coups	 de	 lourdes	 masses	 ;	 on	 mit	 des	 cordes
supplémentaires	aux	nouveaux	;	on	entassa	devant	eux	le	fourrage.	Puis
les	 cornacs	 de	 la	montagne	 retournèrent	 vers	 Petersen	Sahib,	 sous	 le
soleil	 de	 l'après-midi,	 en	 recommandant	 aux	 hommes	 de	 la	 plaine	 de
veiller	 mieux	 ce	 soir-là	 que	 de	 coutume,	 et	 ils	 riaient	 lorsque	 ceux-ci
leur	en	demandaient	la	raison.

Petit	 Toomai	 présida	 au	 souper	 de	 Kala	 Nag	 ;	 et,	 comme	 le	 soir
tombait,	 il	 erra	 par	 le	 camp,	 heureux	 au-delà	 de	 toute	 expression,	 en
quête	d'un	tam-tam.	Lorsqu'un	enfant	hindou	se	sent	le	cœur	en	liesse,
il	ne	court	pas	de	 tous	côtés	et	ne	 fait	pas	un	vacarme	désordonné.	 Il
s'assoit	 par	 terre	 et	 se	 donne	 une	 petite	 fête	 à	 lui	 tout	 seul.	 Et	 Petit
Toomai	 s'était	 vu	 adresser	 la	 parole	 par	 Petersen	 Sahib	 !	 Faute	 de
trouver	ce	qu'il	cherchait,	 il	aurait	fait	une	maladie.	Mais	le	marchand
de	 sucreries	 du	 camp	 lui	 prêta	 un	 tam-tam	 —	 un	 tambour	 que	 l'on
frappe	 du	 plat	 de	 la	 main	 —	 et	 l'enfant	 s'assit	 par	 terre,	 les	 jambes
croisées,	 devant	 Kala	 Nag,	 au	 moment	 où	 les	 étoiles	 commençaient	 à
paraître,	 le	 tam-tam	 sur	 les	 genoux,	 et	 il	 tambourina,	 tambourina,
tambourina,	et,	plus	 il	pensait	au	grand	honneur	qui	 lui	 avait	 été	 fait,
plus	 il	 tambourinait,	 tout	 seul	 parmi	 le	 fourrage	 des	 éléphants.	 Il	 n'y
avait	 ni	 air	 ni	 paroles,	 mais	 tambouriner	 le	 rendait	 heureux.	 Les
nouveaux	éléphants	tiraient	sur	les	cordes,	piaulaient	de	temps	à	autre
et	trompetaient,	et	il	pouvait	entendre	sa	mère,	dans	la	hutte	du	camp,
qui	 endormait	 son	 petit	 frère,	 avec	 une	 vieille,	 vieille	 chanson	 sur	 le
grand	dieu	Shiva,	lequel	a	dit	jadis	à	tous	les	animaux	ce	qu'ils	devaient
manger…	C'est	 une	berceuse	 très	 caressante	 et	 donc	 voici	 le	 premier
couplet	:

Shiva	qui	versa	les	moissons	et	qui	fit	souffler	les	vents
Assis	aux	portes	en	fleur	d'un	jour	des	anciens	temps,

Donnait	à	chacun	sa	part	:	vivre,	labeur,	destinée,
Du	mendiant	sur	le	seuil	à	la	tête	couronnée.

Toutes	choses	a-t-il	faites,	Shiva	le	Préservateur,
Mahadeo	!	Mahadeo	!	toutes	choses	:

L'épine	pour	le	chameau	roux,	le	foin	pour	les	bœufs	du	labour.
Et	le	sein	des	mères	pour	la	tête	endormie,	ô	petit	fils	de	mon	amour	!
Petit	Toomai	accompagnait	la	chanson	d'un	joyeux	tunk-a-tunk	à	la	fin

de	chaque	couplet,	 jusqu'au	moment	où	 il	eut	sommeil	et	s'étendit	 lui-
même	 sur	 le	 fourrage,	 à	 côté	 de	 Kala	 Nag.	 Enfin,	 les	 éléphants
commencèrent	à	se	coucher,	l'un	après	l'autre,	selon	leur	coutume	;	et
bientôt	 Kala	 Nag,	 à	 la	 droite	 de	 la	 ligne,	 demeura	 seul	 debout	 :	 il	 se
balançait	 lentement	 de-ci	 de-là,	 les	 oreilles	 tendues	 en	 avant	 pour
écouter	 le	 vent	 du	 soir	 qui	 soufflait	 très	 doucement	 à	 travers	 les
montagnes.	 L'air	 était	 rempli	 de	 tous	 les	 bruits	 de	 la	 nuit,	 qui,
rassemblés,	 font	 un	 seul	 grand	 silence	 :	 le	 clic-clac	 d'une	 tige	 de



bambou	contre	l'autre,	le	froufrou	d'une	chose	vivante	dans	l'épaisseur
de	la	brousse,	le	grattement	et	le	cri	étouffé	d'un	oiseau	à	demi	réveillé
(les	oiseaux	sont	éveillés	dans	 la	nuit	beaucoup	plus	souvent	qu'on	ne
pense),	une	chute	d'eau	très	loin…

Petit	 Toomai	 dormit	 quelque	 temps…	Quand	 il	 s'éveilla,	 il	 faisait	 un
éclatant	clair	de	lune,	et	Kala	Nag	veillait	toujours,	debout,	les	oreilles
dressées.	 Petit	 Toomai	 se	 retourna	 dans	 le	 fourrage	 bruissant,	 et
considéra	la	courbe	de	l'énorme	dos	sur	le	ciel	dont	il	cachait	la	moitié
des	étoiles	;	et,	pendant	qu'il	regardait,	il	entendit,	si	loin	que	ce	bruit
faisait	 à	peine	comme	une	piqûre	d'épingle	dans	 le	 silence,	 l'appel	de
cor	 d'un	 éléphant	 sauvage.	 Tous	 les	 éléphants,	 dans	 les	 lignes,
sautèrent	 sur	 leurs	 pieds,	 comme	 frappés	 d'une	 balle,	 et	 leurs
grognements	 finirent	 par	 réveiller	 les	 mahouts	 endormis	 ;	 ceux-ci
sortirent	 et	 frappèrent	 sur	 les	 chevilles	 des	 piquets	 avec	 de	 gros
maillets,	 puis	 serrèrent	 telle	 corde	 et	 nouèrent	 telle	 autre,	 et	 tout
redevint	tranquille.	Un	des	nouveaux	éléphants	avait	presque	déchaussé
son	piquet	 :	Grand	Toomai	ôta	 la	 chaîne	de	Kala	Nag,	 la	mit	à	 l'autre
comme	 entrave,	 le	 pied	 de	 devant	 relié	 au	 pied	 de	 derrière,	 puis	 il
enroula	une	tresse	d'herbe	à	la	jambe	de	Kala	Nag,	et	lui	enjoignit	de	ne
pas	 oublier	 qu'il	 était	 attaché	 solidement.	 Il	 savait	 que	 lui-même,	 son
père	et	son	grand-père	avaient	fait	la	même	chose	des	centaines	de	fois.
Kala	Nag	ne	répondit	pas	à	cet	ordre	par	son	glouglou	habituel.	Il	resta
immobile,	 regardant	 au	 loin	 à	 travers	 le	 clair	 de	 lune,	 la	 tête	 un	 peu
relevée,	 les	 oreilles	 déployées	 comme	 des	 éventails,	 vers	 les	 grandes
ondulations	que	faisaient	les	montagnes	de	Garo.

—	 Fais-y	 attention,	 s'il	 s'agite	 cette	 nuit	 !	 dit	 Grand	 Toomai	 à	 Petit
Toomai.

Et	il	rentra	dans	la	hutte	et	se	rendormit.
Petit	Toomai	allait	tout	juste	se	rendormir	aussi,	quand	il	entendit	la

corde	de	caire	(fibre	de	cocotier)	se	rompre	avec	un	petit	tintement.	Et
Kala	Nag	roula	hors	de	ses	piquets	aussi	lentement	et	silencieusement
que	roule	un	nuage	hors	d'une	vallée.	Petit	Toomai	trottina	derrière	lui,
nu-pieds	sur	la	route,	dans	le	clair	de	lune,	appelant	à	voix	basse	:

—	Kala	Nag	!	Kala	Nag	!	Prends-moi	avec	toi,	ô	Kala	Nag	!
L'éléphant	 se	 retourna,	 sans	 bruit,	 revint	 de	 trois	 pas	 en	 arrière,

abaissa	 sa	 trompe,	 enleva	 l'enfant	 sur	 son	 cou	 et,	 avant	 que	 le	 Petit
Toomai	eût	seulement	assujetti	ses	genoux,	il	se	glissa	dans	la	forêt.

Il	vint	des	lignes	une	fanfare	de	furieux	barrissements	;	puis	le	silence
se	 referma	 sur	 toutes	 choses,	 et	 Kala	 Nag	 se	 mit	 en	 marche.	 Parfois,
une	 touffe	de	hautes	herbes	balayait	 ses	 flancs	 tout	du	 long,	 telle	une
vague	les	flancs	d'un	navire,	et	parfois	un	bouquet	pendant	de	poivriers
sauvages	 lui	 grattait	 le	 dos	 d'un	 bout	 à	 l'autre,	 ou	 bien	 un	 bambou
craquait	au	frôlement	de	son	épaule	 ;	mais,	entre-temps,	 il	se	mouvait
sans	 aucun	 bruit,	 dérivant	 à	 travers	 l'épaisse	 forêt	 de	 Garo	 comme	 à
travers	une	fumée.	Il	suivait	une	route	montante	;	mais,	bien	que	Petit
Toomai	guettât	les	étoiles	par	les	éclaircies	des	arbres,	il	n'eût	pu	dire
dans	quelle	direction.	Enfin	Kala	Nag	atteignit	 la	crête	et	s'arrêta	une
minute,	 et	 Petit	 Toomai	 put	 voir	 les	 cimes	 des	 arbres,	 comme	 une



fourrure	tachetée	s'éployant	au	clair	de	lune	sur	des	milles	de	pays,	et
le	brouillard	d'un	blanc	bleuâtre,	sur	la	rivière,	dans	le	fond.	Toomai	se
pencha	en	avant,	regarda,	et	il	sentit	la	forêt	éveillée	au-dessous	de	lui,
éveillée,	 vivante	 et	 pleine	 d'êtres.	 Une	 de	 ces	 grosses	 chauves-souris
brunes,	qui	se	nourrissent	de	fruits,	lui	frôla	l'oreille	;	les	piquants	d'un
porc-épic	 cliquetèrent	 sous	bois	 ;	 et,	 dans	 l'obscurité,	 entre	 les	 troncs
d'arbres,	il	entendit	un	sanglier	qui	fouillait	avec	ardeur	la	chaude	terre
molle,	 et	 flairait	 en	 fouillant.	Puis,	 les	branches	 se	 refermèrent	 sur	 sa
tête,	 et	 Kala	 Nag	 se	 mit	 à	 descendre	 la	 pente	 de	 la	 vallée,	 non	 plus
nonchalamment,	cette	fois,	mais	comme	un	canon	échappé	descend	un
talus	 à	 pic,	 d'un	 élan.	 Les	 énormes	 membres	 se	 mouvaient	 avec	 une
régularité	de	pistons,	par	enjambées	de	huit	pieds,	et	l'on	entendait	des
froissements	 de	 peau	 ridée	 au	 pli	 des	 articulations.	 Les	 broussailles
éventrées	craquaient	des	deux	côtés	avec	un	bruit	de	toile	déchirée	;	les
jeunes	pousses	qu'il	écartait	des	épaules	rebondissaient	en	arrière	et	lui
cinglaient	 les	 flancs	 ;	 de	 grandes	 traînées	 de	 lianes	 emmêlées	 et
compactes	pendaient	de	ses	défenses,	tandis	qu'il	 jetait	 la	tête	de	part
et	d'autre	et	se	creusait	son	chemin.

Alors,	 Petit	 Toomai	 s'aplatit	 contre	 le	 grand	 cou,	 de	 peur	 qu'une
branche	ballante	ne	 le	précipitât	sur	 le	sol,	et	 il	 souhaita	se	retrouver
encore	dans	 les	 lignes.	L'herbe	devenait	marécageuse,	 et	 les	pieds	de
Kala	 Nag	 pompaient	 et	 collaient	 à	 terre	 quand	 il	 les	 posait,	 et	 le
brouillard	de	la	nuit,	au	fond	de	la	vallée,	glaçait	Petit	Toomai.	Il	y	eut
des	 éclaboussures	 et	 un	 pataugement,	 une	 poussée	 d'eau	 rapide,	 et
Kala	Nag	entra	dans	le	lit	d'une	rivière,	en	sondant	à	chaque	pas.	Par-
dessus	 le	bruit	du	courant	qui	 tourbillonnait	autour	des	 fortes	 jambes,
Petit	Toomai	pouvait	entendre	d'autres	bruits	d'eau	rejaillissante	et	de
nouvelles	fanfares	en	amont	et	en	aval,	des	grognements	énormes,	des
ronflements	 de	 colère	 ;	 et,	 dans	 le	 brouillard	 alentour,	 comme	 des
vagues,	roulaient	des	ombres.

—	 Hé	 !	 dit-il	 à	 mi-voix,	 et	 ses	 dents	 claquèrent.	 Le	 peuple	 des
éléphants	est	dehors,	ce	soir.	C'est	la	danse	alors	!

Kala	 Nag	 sortit	 de	 l'eau	 avec	 fracas,	 souffla	 dans	 sa	 trompe	 pour
l'éclaircir	et	commença	une	nouvelle	ascension	 ;	mais,	cette	 fois,	 il	ne
marchait	plus	seul,	et	n'avait	plus	à	se	frayer	de	chemin.	C'était	chose
faite	:	sur	six	pieds	de	large,	en	droite	ligne	devant	lui,	toute	courbée,
l'herbe	 de	 la	 Jungle	 essayait	 de	 se	 redresser	 et	 de	 se	 maintenir.
Beaucoup	d'éléphants	devaient	avoir	suivi	cette	voie	quelques	minutes
auparavant.	 Petit	 Toomai	 se	 retourna	 et,	 derrière	 lui,	 un	 grand	 mâle
sauvage	 porte-défenses,	 aux	 petits	 yeux	 de	 pourceau,	 luisants	 comme
des	 braises,	 émergeait	 tout	 juste	 de	 la	 rivière	 embrumée.	 Puis,	 les
arbres	 se	 refermèrent	 encore,	 et	 ils	 continuèrent	 de	monter,	 avec	des
fanfares	et	des	cris	et	le	bruit	des	branches	brisées	de	toutes	parts.

À	la	fin,	Kala	Nag	s'arrêta	entre	deux	troncs	d'arbres,	au	sommet	de
la	 montagne	 :	 ils	 faisaient	 partie	 d'une	 enceinte	 poussée	 autour	 d'un
espace	 irrégulier	 de	 trois	 ou	 quatre	 acres	 environ,	 et,	 sur	 tout	 cet
espace,	 Petit	 Toomai	 pouvait	 le	 voir,	 le	 sol	 avait	 été	 foulé	 jusqu'à
prendre	 la	 dureté	 d'un	 carrelage	 de	 briques.	 Quelques	 arbres
s'élevaient	 au	 centre	de	 la	 clairière,	mais	 leur	 écorce	était	 usée,	 et	 le



bois	même	apparaissait	au-dessous,	brillant	et	poli,	 sous	 les	 taches	de
clair	de	 lune.	Des	 lianes	pendaient	des	branches	supérieures,	dont	 les
fleurs	 en	 forme	 de	 cloches,	 grands	 liserons	 d'un	 blanc	 de	 cire,
tombaient	 comme	 alourdies	 de	 sommeil	 jusqu'à	 terre.	 Mais,	 dans	 les
limites	de	 la	clairière,	 il	n'y	avait	pas	un	brin	de	verdure	 :	 rien	que	 la
terre	foulée	;	le	clair	de	lune	lui	donnait	une	teinte	gris	de	fer,	excepté
ça	et	là	ou	se	tenaient	quelques	éléphants	aux	ombres	noires	comme	de
l'encre.	 Petit	 Toomai	 regardait	 en	 retenant	 son	 souffle,	 les	 yeux
écarquillés	 ;	 et,	 tandis	 qu'il	 regardait,	 des	 éléphants	 toujours	 plus
nombreux	 sortaient	 d'entre	 les	 troncs	 d'arbres,	 en	 se	 dandinant,	 pour
entrer	dans	l'espace	ouvert.	Petit	Toomai	ne	savait	compter	que	jusqu'à
dix	 ;	 il	 compta	 et	 recompta	 sur	 ses	 doigts,	 jusqu'à	 ce	 qu'il	 perdît	 son
compte	de	dizaines,	et	la	tête	commença	de	lui	tourner.	En	dehors	de	la
clairière,	 il	 pouvait	 entendre	 le	 fracas	 des	 éléphants	 dans	 la	 brousse,
comme	ils	se	frayaient	un	chemin	vers	le	sommet	de	la	montagne	;	mais,
aussitôt	 arrivés	 dans	 le	 cercle	 des	 troncs	 d'arbres,	 ils	 se	 mouvaient
comme	des	fantômes.

Il	 y	 avait	 là	 des	 mâles	 sauvages	 aux	 défenses	 blanches,	 avec	 des
feuilles	 mortes,	 des	 noix	 et	 des	 branchettes	 restées	 aux	 plis	 de	 leurs
cous	 et	 de	 leurs	 oreilles,	 de	 grasses	 femelles	 nonchalantes	 avec	 leurs
éléphanteaux	d'un	noir	rosé,	hauts	de	trois	ou	quatre	pieds	à	peine,	qui
ne	 pouvaient	 rester	 en	 place	 et	 couraient	 sous	 leurs	 mamelles	 ;	 de
jeunes	éléphants	dont	les	défenses	commençaient	juste	à	pointer,	et	qui
s'en	 montraient	 tout	 fiers	 ;	 de	 flasques	 et	 maigres	 femelles,	 restées
vieilles	filles,	avec	leurs	inquiètes	faces	creuses	et	des	trompes	d'écorce
rude	;	de	vieux	solitaires	sillonnés,	de	l'épaule	au	flanc,	des	cicatrices	et
des	 balafres	 de	 naguère,	 les	 gâteaux	 de	 boue	 de	 leurs	 baignades	 à
l'écart	pendant	encore	à	 leurs	épaules	 ;	 et	 il	 y	avait	un	éléphant	avec
une	défense	brisée	et	les	marques	du	plein	assaut,	le	terrible	sillon	des
griffes	d'un	tigre	à	son	flanc.	Ils	se	faisaient	vis-à-vis,	ou	se	promenaient
de	 long	 en	 large,	 deux	 à	 deux,	 ou	 restaient	 à	 se	 balancer	 et	 à	 se
dandiner	tout	seuls.	Il	y	en	avait	des	douzaines	et	des	douzaines.

Toomai	savait	que,	sur	le	cou	de	Kala	Nag,	aucun	mal	ne	pouvait	lui
arriver	:	car	un	éléphant	sauvage,	même	dans	l'avalanche	du	keddah,	ne
lèverait	pas	sa	 trompe	pour	arracher	un	homme	du	cou	d'un	éléphant
apprivoisé	 ;	 et	 ceux-là	 ne	pensaient	 guère	 aux	hommes	 cette	nuit.	Un
moment,	 ils	 tressaillirent	 et	 dressèrent	 leurs	 oreilles	 :	 on	 entendait
sonner	les	fers	d'un	anneau	de	pied	dans	la	forêt.	Mais	c'était	Pudmini,
l'éléphante	 favorite	 de	 Petersen	 Sahib,	 sa	 chaîne	 cassée	 court,	 qui
gravissait,	grognant	et	soufflant,	le	versant	de	la	montagne	;	elle	devait
avoir	 brisé	 ses	 piquets,	 et	 venir	 droit	 du	 camp	 de	 Petersen	 Sahib.	 Et
Petit	 Toomai	 vit	 un	 autre	 éléphant,	 qu'il	 ne	 connaissait	 pas,	 avec	 de
profondes	écorchures	produites	par	des	cordes	sur	le	dos	et	le	poitrail.
Lui	 aussi	 devait	 s'être	 échappé	 d'un	 camp	 établi	 dans	 les	 montagnes
d'alentour.

Enfin	 on	 n'entendit	 plus	 d'éléphants	 marcher	 dans	 la	 forêt,	 et	 Kala
Nag	 roula	 pesamment	 d'entre	 les	 arbres,	 et	 s'avança	 parmi	 la	 foule,
gloussant	 et	 gargouillant	 ;	 et	 tous	 les	 éléphants	 commencèrent	 à
s'exprimer	dans	leur	langage	et	à	se	mouvoir	ça	et	là.	Toujours	couché.



Petit	 Toomai	 découvrit	 des	 centaines	 de	 larges	 dos,	 d'oreilles
branlantes,	de	trompes	ballottées	et	de	petits	yeux	roulants.	Il	entendait
le	 cliquetis	 des	 défenses	 lorsqu'elles	 s'entrecroisaient	 par	 hasard	 ;	 le
bruissement	sec	des	trompes	enlacées	;	le	frottement	des	flancs	et	des
épaules	 énormes,	 dans	 la	 cohue	 ;	 l'incessant	 flic-flac	 et	 le	 hissh	 des
grandes	queues.	Puis,	un	nuage	couvrit	la	lune,	et	ce	fut	la	nuit	noire	;
mais	 les	 poussées,	 les	 froissements	 et	 les	 gargouillements	 n'en
continuèrent	 pas	 moins,	 égaux	 et	 réguliers.	 L'enfant	 savait	 Kala	 Nag
entouré	 d'éléphants	 et	 ne	 voyait	 aucune	 chance	 de	 le	 faire	 sortir	 de
l'assemblée	;	il	serra	les	dents	et	frissonna.	Dans	un	keddah,	au	moins,
il	y	avait	 la	 lumière	des	 torches	et	 les	cris,	mais	 ici,	on	était	 tout	seul
dans	 les	 ténèbres,	 et,	 une	 fois,	 une	 trompe	 se	 leva	 et	 lui	 toucha	 le
genou.	Ensuite	un	éléphant	trompeta	et	tous	l'imitèrent	pendant	cinq	ou
dix	terribles	secondes.

La	rosée	pleuvait	des	arbres,	en	larges	gouttes,	sur	les	dos	invisibles.
Et	 un	 bruit	 s'éleva,	 sourd	 grondement	 peu	 prononcé	 d'abord,	 et	 Petit
Toomai	 n'en	 aurait	 pu	 dire	 la	 nature	 ;	 le	 bruit	 monta,	 monta,	 et	 Kala
Nag	levait	ses	pieds	de	devant	 l'un	après	 l'autre,	et	 les	reposait	sur	 le
sol	 —	 une,	 deux,	 une,	 deux	 !	 —	 avec	 autant	 de	 précision	 que	 des
marteaux	 de	 forge.	 Les	 éléphants	 frappaient	 du	 pied	 maintenant	 tous
ensemble,	 et	 cela	 sonnait	 comme	 un	 tambour	 de	 guerre	 battu	 à	 la
bouche	d'une	 caverne.	 La	 rosée	 tombait	 toujours	 des	 arbres,	 jusqu'au
moment	 où	 il	 n'en	 resta	 plus	 sur	 les	 feuilles	 ;	 et	 le	 sourd	 roulement
continuait,	 le	sol	oscillait	et	frémissait	tant	que	Petit	Toomai	se	mit	les
mains	 sur	 les	 oreilles	 pour	 ne	 plus	 entendre.	 Mais	 une	 vibration
profonde,	immense,	le	parcourait	tout	entier	:	le	heurt	de	ces	centaines
de	pieds	si	lourds	sur	la	terre	a	cru.	Une	fois	ou	deux,	il	sentit	Kala	Nag
et	tous	les	autres	avancer	de	quelques	pas,	et	le	pilonnage	devint	alors
un	bruit	de	verdures	écrasées,	dont	la	sève	giclait	;	mais,	une	minute	ou
deux	plus	 tard	sonnait	de	nouveau	 le	roulement	des	pieds	sur	 la	 terre
durcie.	Un	arbre	craquait	et	gémissait	quelque	part	près	de	lui.	Il	tendit
le	bras	et	sentit	 l'écorce,	mais	Kala	Nag	avança,	 toujours	piétinant,	et
l'enfant	 ne	 savait	 plus	 où	 il	 était	 dans	 la	 clairière.	 Les	 éléphants	 ne
donnaient	 plus	 signe	 de	 vie.	 Une	 fois	 seulement,	 deux	 ou	 trois	 petits
piaillèrent	ensemble	;	alors,	 il	entendit	un	coup	sourd	et	le	bruit	d'une
bagarre,	et	le	pilonnage	reprit.	Il	y	avait	bien,	maintenant,	deux	grandes
heures	 que	 cela	 durait,	 et	 Petit	 Toomai	 souffrait	 dans	 chacun	 de	 ses
nerfs	 ;	mais	 il	 sentait,	 à	 l'odeur	de	 l'air,	dans	 la	nuit,	que	 l'aube	allait
poindre.

Le	matin	parut,	nappe	de	jaune	pâle	derrière	les	collines	vertes	;	et,
avec	le	premier	rayon,	le	piétinement	s'arrêta,	comme	si	la	lumière	eût
été	un	ordre.	Avant	que	le	bruit	eût	fini	de	résonner	dans	la	tête	de	Petit
Toomai,	avant	même	qu'il	eût	changé	de	position,	 il	ne	 restait	plus	en
vue	un	seul	éléphant,	sauf	Kala	Nag,	Pudmini	et	l'éléphant	marqué	par
les	cordes	 ;	et	nul	signe,	nul	murmure	ni	chuchotement	sur	 les	pentes
des	 montagnes,	 ne	 laissait	 deviner	 où	 les	 autres	 étaient	 partis.	 Petit
Toomai	 regarda	 de	 tous	 ses	 yeux.	 La	 clairière,	 autant	 qu'il	 s'en
souvenait,	s'était	élargie	pendant	la	nuit.	Un	grand	nombre	d'arbres	se
dressaient	au	milieu,	mais	l'enceinte	de	broussaille	et	d'herbe	de	jungle



se	trouvait	reculée.	Petit	Toomai	regarda	une	fois	encore	;	maintenant,	il
comprenait	 le	 pilonnage.	 Les	 éléphants	 avaient	 élargi	 l'espace	 foulé,
réduit	 en	 litière,	 à	 force	 de	 piétiner	 l'herbe	 épaisse	 et	 les	 cannes
juteuses,	puis	la	litière	en	brindilles,	les	brindilles	en	fibres	menues,	et
les	fibres	en	terre	compacte.

—	Ouf	!	fit	Petit	Toomai,	et	ses	paupières	lui	semblaient	très	lourdes	;
Kala	Nag,	monseigneur,	ne	quittons	pas	Pudmini,	et	retournons	au	camp
de	Petersen	Sahib,	ou	bien	je	vais	tomber	de	ton	cou.

Le	 troisième	 éléphant	 regarda	 partir	 les	 deux	 autres,	 renâcla,	 fit
volte-face,	 et	 reprit	 la	 route	 par	 laquelle	 il	 était	 venu.	 Il	 devait
appartenir	 à	 quelque	 établissement	 de	 petit	 prince	 indigène,	 à
cinquante,	soixante	ou	cent	milles	de	là.

Deux	 heures	 plus	 tard,	 comme	 Petersen	 Sahib	 prenait	 son	 premier
déjeuner,	 ses	 éléphants,	 dont	 les	 chaînes	 avaient	 été	 doublées	 cette
nuit-là,	 commencèrent	 à	 trompeter,	 et	 Pudmini,	 crottée	 jusqu'aux
épaules,	suivie	de	Kala	Nag	clopinant	sur	ses	pieds	endoloris,	firent	leur
entrée	dans	 le	camp.	Le	visage	de	Petit	Toomai	était	blême	et	 tiré,	 sa
chevelure	pleine	de	feuilles	et	trempée	de	rosée,	mais	il	fit	le	geste	de
saluer	Petersen	Sahib,	et	cria	d'une	voix	défaillante	:

—	La	danse…	la	danse	des	éléphants	!	Je	l'ai	vue…	et	je	meurs	!
Et	comme	Kala	Nag	se	couchait,	il	glissa	de	son	dos,	évanoui.
Mais	les	enfants	indigènes	n'ont	pas	de	nerfs	dont	il	vaille	la	peine	de

parler	:	au	bout	de	deux	heures,	il	se	réveillait,	confortablement	allongé
dans	le	hamac	de	Petersen	Sahib,	la	veste	de	chasse	de	Petersen	Sahib
sous	la	tête,	un	verre	de	lait	chaud	additionné	d'un	peu	d'eau-de-vie	et
d'une	 pointe	 de	 quinine	 dans	 le	 ventre	 ;	 et,	 tandis	 que	 les	 vieux
chasseurs	 des	 jungles,	 velus	 et	 balafrés,	 assis	 sur	 trois	 rangs	 de
profondeur	devant	lui,	le	regardaient	comme	un	revenant,	il	raconta	son
histoire	en	mots	naïfs,	à	la	manière	des	enfants,	et	conclut	:

—	Maintenant,	 si	 je	mens	d'un	 seul	mot,	 envoyez	des	hommes	pour
voir	;	et	ils	trouveront	que	les	éléphants,	en	piétinant,	ont	agrandi	leur
salle	de	bal,	et	 ils	 trouveront	des	dizaines	et	des	dizaines	et	beaucoup
de	 fois	 de	 dizaines	 de	 traces	 conduisant	 à	 cette	 salle	 de	 bal.	 Ils	 l'ont
agrandie	avec	leurs	pieds.	Je	 l'ai	vu.	Kala	Nag	m'a	pris	avec	lui,	et	 j'ai
vu.	Même,	Kala	Nag	a	les	jambes	très	fatiguées.

Petit	 Toomai	 se	 renversa	 en	 arrière,	 et	 dormit	 tout	 l'après-midi	 ;	 il
dormait	encore	au	crépuscule,	et,	pendant	qu'il	dormait,	Petersen	Sahib
et	Machua	Appa	suivirent	la	trace	des	deux	éléphants	sur	un	parcours
de	 quinze	 milles	 à	 travers	 les	 montagnes.	 Petersen	 Sahib	 avait	 passé
dix-huit	ans	de	sa	vie	à	prendre	des	éléphants,	et	n'avait	qu'une	seule
fois	jusque-là	découvert	semblable	salle	de	bal.	Machua	Appa	n'eut	pas
besoin	de	regarder	deux	fois	la	clairière	pour	voir	ce	qui	s'était	passé,	ni
de	gratter	de	l'orteil	la	terre	compacte	et	battue.

—	L'enfant	dit	vrai,	prononça-t-il.	Tout	cela	s'est	fait	la	nuit	dernière,
et	j'ai	compté	soixante-dix	pistes	qui	traversent	la	rivière.	Voyez,	Sahib,
où	l'anneau	de	fer	de	Pudmini	a	entamé	l'écorce	de	cet	arbre	!	Oui,	elle
était	là	aussi.



Ils	s'entre-regardèrent,	puis	leurs	yeux	errèrent	de	haut	en	bas,	et	ils
s'émerveillèrent	 ;	 car	 les	 coutumes	 des	 éléphants	 dépassent	 l'esprit
d'aucun	homme	noir	ou	blanc.

—	 Quarante-cinq	 années,	 dit	 Machua	 Appa,	 j'ai	 suivi	 monseigneur
l'Éléphant,	 mais	 jamais	 je	 n'ouïs	 dire	 qu'un	 enfant	 d'homme	 ait	 vu	 ce
qu'a	vu	cet	enfant.	Par	tous	les	dieux	des	montagnes,	c'est…	que	peut-
on	dire	?…

Et	il	secoua	la	tête.
Lorsqu'ils	 revinrent	 au	 camp,	 c'était	 l'heure	 du	 souper.	 Petersen

Sahib	mangeait	seul	dans	sa	tente,	mais	il	donna	ordre	qu'on	distribuât
deux	moutons	et	quelques	volailles,	avec	double	ration	de	farine,	de	riz
et	 de	 sel,	 car	 il	 savait	 qu'il	 y	 aurait	 fête.	 Grand	 Toomai,	 monté	 de	 la
plaine	en	toute	hâte	se	mettre	en	quête	de	son	fils	et	de	son	éléphant,
maintenant	qu'il	les	avait	trouvés,	les	regardait	comme	s'il	avait	peur	de
tous	deux.

Et	il	y	eut	fête,	en	effet,	autour	des	grands	feux	de	camp	allumés	sur
le	front	des	lignes	d'éléphants	au	piquet,	et	Petit	Toomai	en	fut	le	héros.
Les	 grands	 chasseurs	 d'éléphants,	 à	 peau	 bronzée,	 traqueurs,
conducteurs	et	 lanceurs	de	cordes,	et	ceux	qui	savent	 tous	 les	secrets
pour	dompter	 les	éléphants	 les	plus	 rebelles	 se	 le	passèrent	de	 l'un	à
l'autre,	et	lui	firent	une	marque	au	front	avec	le	sang	d'un	cœur	de	coq
de	jungle	fraîchement	tué,	pour	lui	donner	rang	de	forestier	initié	dès	à
présent	et	libre	dans	toute	l'étendue	des	jungles.

Et,	à	la	fin,	quand	tombèrent	les	flammes	mourantes,	et	qu'aux	reflets
rouges	 de	 la	 braise	 les	 éléphants	 apparurent	 comme	 s'ils	 avaient	 été
trempés	 aussi	 dans	 le	 sang,	 Machua	 Appa,	 le	 chef	 de	 tous	 les
rabatteurs,	de	tous	les	keddahs	—	Machua	Appa,	l'alter	ego	de	Petersen
Sahib,	qui	n'avait	 jamais	vu	de	 route	battue	en	quarante	ans,	Machua
Appa,	 si	 grand,	 si	 grand,	 qu'on	 ne	 l'appelait	 jamais	 autrement	 que
Machua	Appa	—	sauta	sur	ses	pieds	en	enlevant	Petit	Toomai	à	bout	de
bras	au-dessus	de	sa	tête,	et	cria	:

—	Écoutez,	Frères	 !	Écoutez	aussi,	 vous,	Messeigneurs,	 là,	dans	 les
lignes,	car	c'est	moi,	Machua	Appa,	qui	parle	 !	Ce	petit	ne	s'appellera
plus	 Petit	 Toomai,	 mais	 Toomai	 des	 Éléphants,	 comme	 son	 arrière-
grand-père	avant	 lui.	Ce	que	 jamais	homme	ne	vit,	 lui	 l'a	vu	durant	 la
longue	 nuit,	 et	 la	 faveur	 du	 peuple	 éléphant	 et	 des	 dieux	 des	 jungles
l’accompagne.	 Il	deviendra	un	grand	traqueur,	 il	deviendra	plus	grand
que	moi,	oui,	moi,	Machua	Appa	!	Il	suivra	la	voie	fraîche,	la	voie	vieille
et	 la	 voie	 double,	 d'un	 œil	 clair	 !	 Que	 nul	 mal	 ne	 l'atteigne	 dans	 le
keddah	 lorsqu'il	 courra	 sous	 le	 ventre	 des	 solitaires	 afin	 de	 les
garrotter,	 et	 s'il	 glisse	 sous	 les	 pieds	 d'un	 mâle	 qui	 le	 charge,	 que	 le
mâle	 le	 reconnaisse	 et	 ne	 l'écrase	 pas.	 Aihai	 !	 Messeigneurs,	 ici	 près
dans	les	chaînes,	cria-t-il	en	courant	sur	le	front	de	la	ligne	de	piquets,
voici	 le	 petit	 qui	 a	 vu	 vos	danses	 au	 fond	de	 vos	 retraites	 cachées,	 le
spectacle	 que	 jamais	 homme	 ne	 contempla	 !	 Rendez-lui	 hommage,
Messeigneurs	 !	Salaam	karo,	mes	enfants.	Faites	votre	 salut	à	Toomai
des	Éléphants	!	Gunga	Pershad,	ahaa	!	Hira	Guj,	Birchi	Guj,	Kuttar	Guj,
ahaa	!	Pudmini,	tu	l'as	vu	à	la	danse,	et	toi	aussi,	Kala	Nag,	ô	ma	perle



des	 Éléphants	 !…	 Ahaa	 !	 Ensemble	 !	 À	 Toomai	 des	 Éléphants	 !
Barrao	!	!	!

Alors,	 au	 signal	 de	 cette	 clameur	 sauvage,	 sur	 toute	 la	 ligne	 les
trompes	se	levèrent	jusqu'à	ce	que	chacun	touchât	du	bout	le	front	de
chaque	éléphant,	et	tous	entonnèrent	le	grand	salut,	l'éclatante	salve	de
trompettes	 que	 seul	 entend	 le	 Vice-Roi	 des	 Indes,	 le	 Salaam-ut	 du
Keddah.

Mais	cette	fois,	en	l'unique	honneur	de	Petit	Toomai,	qui	avait	vu	ce
que	 jamais	 homme	ne	 vit	 auparavant,	 la	 danse	des	 éléphants,	 la	 nuit,
tout	seul,	au	cœur	des	montagnes	de	Garo	!

*	*	*
Shiva	et	la	sauterelle

(La	chanson	que	la	mère	de	Toomai	chantait	à	son	bébé.)
Shiva	qui	versa	les	moissons	et	qui	fit	souffler	les	vents,
Assis	aux	portes	en	fleur	d'un	jour	des	anciens	temps,

Donnait	à	chacun	sa	part	:	vivre,	labeur,	destinée,
Du	mendiant	sur	le	seuil	à	la	tête	couronnée.

Toutes	choses	a-t-il	faites,	Shiva	le	Préservateur,
Mahadeo	!	Mahadeo	!	toutes	choses	:

L'épine	pour	le	chameau	roux,	le	foin	pour	les	bœufs	du	labour,
Et	le	sein	des	mères	pour	la	tête	endormie,	ô	petit	fils	de	mon	amour	!

Au	riche	il	donne	du	blé,	du	mil	au	pauvre,	il	apporte
Des	reliefs	à	l'homme	saint	qui	quête	de	porte	en	porte,

Au	tigre	des	bestiaux,	des	charognes	au	vautour,
Des	os	aux	loups	méchants	qui	la	nuit	hurlent	alentour	;
Nul	ne	lui	parut	trop	haut,	nul	ne	lui	sembla	trop	bas…

À	ses	côtés	Parvâti	suivait	chacun	de	leurs	pas	;
Puis,	par	jeu,	de	son	mari	pour	éprouver	le	dessein

Elle	prit	la	sauterelle	et	la	cacha	dans	son	sein	!
C'est	ainsi	que	fut	joué	Shiva	le	Préservateur,

Mahadeo	!	Mahadeo	!	Viens,	regarde,
Très	grands	sont	les	chameaux	roux,	pesants	les	bœufs	de	labour,

Mais	c'était	la	Moindre	des	Petites	choses,	ô	petit	fils	de	mon	amour	!
Lorsque	tous	furent	passés,	elle	dit,	rieuse	:	Ô	Maître,
Tant	de	milliers	d'affamés	as-tu	donc	pu	les	repaître	?

Shiva,	riant,	répondit	:	Tous	ont	une	part,	la	leur,
Tous,	même	le	tout-petit	qui	se	cache	sur	ton	cœur.

La	voleuse	Parvâti	tira	de	sa	robe	ouverte
Le	moindre	des	Tout-Petits	qui	rongeait	une	herbe	verte,



Ce	voyant,	elle	craignit	et	s'émerveilla	devant
Shiva	le	Dispensateur	qui	nourrit	chaque	vivant.
Toutes	choses	a-t-il	faites,	Shiva	le	Préservateur,

Mahadeo	!	Mahadeo	!	toutes	choses	:
L'épine	pour	le	chameau	roux,	le	foin	pour	les	bœufs	du	labour,

Et	le	sein	des	mères	pour	la	tête	endormie,	ô	petit	fils	de	mon	amour	!





Service	de	la	Reine
(Her	Majesty’s	Servants)

Essayez	toujours	les	fractions,
ou	la	simple	règle	de	trois,

Mais	la	façon	de	Mirontaine
ne	sera	pas	celle	de	Mironton.
Tortillez-le,	retournez-le,	faites-

en	une	tresse	jusqu'à	la
Saint-Glinglin,

Mais	la	façon	de	Carabi	ne	sera
pas	celle	de	Carabo.

*	*	*
Il	 avait	 plu	 à	 verse	 pendant	 un	 grand	mois	—	 plu	 sur	 un	 camp	 de

trente	 mille	 hommes	 et	 de	 milliers	 de	 chameaux,	 d'éléphants,	 de
chevaux,	de	bœufs	et	de	mulets,	tous	rassemblés	en	un	endroit	appelé
Rawal	Pindi,	pour	être	passés	en	revue	par	le	Vice-Roi	de	l'Inde.
Le	Vice-Roi	 recevait	 la	 visite	 de	 l'Amir	 d'Afghanistan	—	 roi	 sauvage

d'un	pays	plus	 sauvage	encore,	 et	 l'Amir	 avait	mené	comme	garde	du
corps	huit	cents	hommes	avec	leurs	chevaux,	qui	n'avaient	jamais	vu	un
camp	 ni	 une	 locomotive	 de	 leur	 vie	 —	 des	 hommes	 sauvages	 et	 des
chevaux	sauvages,	nés	quelque	part	au	fond	de	l'Asie	centrale.	Chaque
nuit	on	pouvait	être	sûr	qu'une	troupe	de	ces	chevaux	briseraient	leurs
entraves	et	galoperaient	du	haut	en	bas	du	camp	à	travers	la	boue,	dans
l'obscurité,	 ou	 que	 les	 chameaux	 rompraient	 leurs	 entraves	 et	 se
mettraient	à	courir	et	à	tomber	par-dessus	les	cordes	des	tentes,	et	l'on
peut	imaginer	quel	agrément	c'était	là	pour	des	gens	qui	avaient	envie
de	dormir.
Ma	tente	était	dressée	loin	des	lignes	de	chameaux,	et	je	la	croyais	à

l'abri	 ;	 mais,	 une	 nuit	 quelqu'un	 passa	 brusquement	 la	 tête	 dans
l'intérieur,	et	s'écria	:
—	Sortez,	vite	!	Ils	viennent	!	Ma	tente	est	par	terre	!
Je	 savais	 qui	 ce	 «	 ils	 »	 voulait	 dire	 ;	 aussi	 j'enfilai	mes	bottes,	mon

caoutchouc,	et	me	précipitai	dehors	dans	le	gâchis.	La	petite	Vixen,	mon
fox-terrier,	 sortit	 par	 l'autre	 côté	 ;	 puis,	 on	 entendit	 gronder,	 grogner,
gargouiller,	et	je	vis	la	tente	s'affaler,	tandis	que	le	mât	se	cassait	net,	et
se	mettre	à	danser	comme	un	fantôme	en	démence.	Un	chameau	s'était
empêtré	 dedans,	 et,	 tout	 furieux	 et	 mouillé	 que	 je	 fusse,	 je	 ne	 pus
m'empêcher	 de	 rire.	 Puis	 je	 continuai	 de	 courir,	 car	 je	 ne	 savais	 pas
combien	 de	 chameaux	 pouvaient	 s'être	 échappés	 ;	 et,	 peu	 de	 temps
après,	hors	de	vue	du	camp,	je	pataugeais	à	travers	la	boue.	À	la	fin,	je
trébuchai	sur	la	culasse	d'un	canon,	et	j'aperçus	que	je	me	trouvais	non
loin	des	 lignes	de	 l'artillerie,	 là	où	on	dételait	 les	canons	pour	 la	nuit.
Ne	me	souciant	pas	de	barboter	plus	longtemps	dans	la	brume	et	dans
le	noir,	je	mis	mon	caoutchouc	sur	la	bouche	d'un	canon,	construisis	une



sorte	 de	 wigwam	 à	 l'aide	 de	 deux	 ou	 trois	 refouloirs	 trouvés	 là	 par
hasard,	 et	 m'étendis	 le	 long	 de	 l'affût	 d'un	 autre	 canon,	 inquiet	 d'où
Vixen	était	passée,	et	d'où	je	pouvais	bien	me	trouver	moi-même.
Au	moment	 où	 je	 me	 préparais	 à	 dormir,	 j'entendis	 un	 cliquetis	 de

harnais	 et	 un	 grognement,	 tandis	 qu'un	 mulet	 passait	 devant	 moi	 en
secouant	ses	oreilles	mouillées.	Il	appartenait	à	une	batterie	de	canons
à	vis,	car	je	distinguais	un	bruit	de	courroies,	d'anneaux,	de	chaînes	et
de	toutes	sortes	de	ferrailles	sur	sa	selle	matelassée.	Les	canons	à	vis
sont	de	tout	petits	canons	faits	de	deux	parties	que	l'on	visse	ensemble
quand	arrive	le	moment	de	s'en	servir.	On	les	hisse	sur	les	montagnes,
partout	où	peut	passer	un	mulet,	et	ils	rendent	de	grands	services	pour
combattre	en	terrain	rocailleux.
Derrière	 le	 mulet,	 venait	 un	 chameau,	 dont	 les	 gros	 pieds	 mous

s'écrasaient	 et	 glissaient	 dans	 la	 boue,	 et	 qui	 balançait	 le	 cou	 comme
une	poule	égarée.	Heureusement,	j'entendais	assez	le	langage	des	bêtes
—	 non	 pas	 des	 bêtes	 sauvages,	 mais	 celui	 des	 bêtes	 de	 camp,
naturellement	 —	 que	 m'avaient	 appris	 des	 indigènes,	 pour	 savoir	 ce
qu'il	disait.	Ce	devait	être	le	même	qui	s'était	étalé	dans	ma	tente,	car	il
interpella	le	mulet	:
—	Que	faire	?	Où	aller	?	Je	me	suis	battu	avec	une	chose	blanche	qui

flottait,	et	elle	a	pris	un	bâton	et	m'a	frappé	au	cou.
C'était	le	mât	brisé	de	ma	tente,	et	cela	me	fit	plaisir.
—	Continuons-nous	à	courir	?
—	Ah	!	c'est	vous,	dit	 le	Mulet,	vous	et	vos	collègues,	qui	avez	ainsi

bouleversé	 le	camp	?	On	vous	 rossera	en	conséquence	ce	matin,	mais
autant	vous	donner	un	acompte.
J'entendis	le	cliquetis	des	harnais,	et	le	chameau	reçut	dans	les	côtes

deux	ruades	qui	sonnèrent	comme	sur	un	tambour.
—	Cela	 vous	 apprendra,	 dit-il,	 à	 courir	 une	 autre	 fois	 à	 travers	 une

batterie	de	mulets,	la	nuit,	en	criant	:	«	Au	voleur	et	au	feu	!	»	Couchez-
vous,	et	tenez	votre	grand	niais	de	cou	tranquille.
Le	 chameau	 se	 replia	 à	 la	 façon	 des	 chameaux,	 en	 équerre,	 et	 se

coucha	 en	 geignant.	 On	 entendit	 dans	 l'obscurité	 un	 bruit	 rythmé	 de
sabots	 sur	 le	 sol,	 et	 un	 grand	 cheval	 de	 troupe	 arriva	 au	 petit	 galop
d'ordonnance,	 comme	 à	 la	 parade,	 franchit	 la	 culasse	 d'un	 canon	 et
retomba	tout	près	du	mulet.
—	C'est	 honteux,	 dit-il,	 en	 soufflant	 par	 les	 naseaux.	Ces	 chameaux

ont	 encore	 dévalé	 dans	 nos	 lignes…	 c'est	 la	 troisième	 fois,	 cette
semaine.	Le	moyen	pour	un	cheval	de	rester	en	forme	si	on	ne	le	laisse
pas	dormir	!…	Qui	va	là	?
—	 Je	 suis	 le	 mulet	 d'affût	 du	 canon	 numéro	 deux	 de	 la	 Première

Batterie	à	Vis,	dit	le	Mulet,	et	l'autre	est	un	de	vos	amis.	Il	m'a	réveillé
aussi.	Et	vous	?
—	Numéro	quinze,	troupe	E,	Cinquième	Lanciers…	Le	cheval	de	Dick

Cunliffe.	Un	peu	de	place,	s'il	vous	plaît,	là.
—	Oh	 !	pardon,	dit	 le	Mulet.	 Il	 fait	 si	noir	qu'on	n'y	voit	guère.	Ces



chameaux	 sont-ils	 assez	 dégoûtants	 ?	 J'ai	 quitté	 mes	 lignes	 pour
chercher	un	peu	de	calme	et	de	repos	par	ici.
—	Messeigneurs,	 dit	 le	 Chameau	 avec	 humilité,	 nous	 avons	 fait	 de

mauvais	rêves	dans	la	nuit	et	nous	avons	eu	très	peur	!	Je	ne	suis	qu'un
des	chameaux	de	convoi	du	39e	d'Infanterie	Indigène,	et	je	ne	suis	pas
aussi	brave	que	vous,	Messeigneurs.
—	 Alors,	 pourquoi	 ne	 pas	 rester	 à	 porter	 les	 bagages	 du	 39e

d'Infanterie	 Indigène,	 au	 lieu	 de	 courir	 partout	 dans	 le	 camp	 ?	 dit	 le
Mulet.
—	C'étaient	de	si	mauvais	rêves,	dit	 le	Chameau.	 Je	suis	bien	fâché.

Écoutez	!…	Qu'est-ce	que	c'est	?…	Faut-il	courir	encore	?
—	Couchez-vous,	reprit	le	Mulet,	ou	bien	vous	allez	vous	rompre	vos

longues	perches	de	 jambes	entre	 les	 canons.	—	 Il	 dressa	 l'oreille,	 aux
écoutes.
—	Des	bœufs	 !	 dit-il.	Des	bœufs	de	batterie.	Ma	parole,	 vous	et	 les

vôtres	 avez	 réveillé	 le	 camp	pour	de	bon	 !	 Il	 faut	un	 joli	 boucan	pour
faire	lever	un	bœuf	de	batterie.
J'entendis	 une	 chaîne	 traîner	 au	 ras	 du	 sol,	 et	 un	 attelage	 de	 ces

grands	bœufs	blancs	taciturnes	qui	traînent	les	lourds	canons	de	siège,
quand	 les	 éléphants	 ne	 veulent	 plus	 avancer	 sous	 le	 feu,	 arriva	 en
s'épaulant	;	sur	leurs	talons,	marchant	presque	sur	la	chaîne,	suivait	un
autre	mulet	de	batterie,	qui	appelait	avec	affolement	«	Billy	».
—	C'est	une	de	nos	recrues,	dit	 le	vieux	Mulet	au	cheval	de	 troupe.

Ici,	 jeunesse.	Assez	braillé,	 l'obscurité	n'a	 jamais	 encore	 fait	 de	mal	 à
personne.
Les	bœufs	de	batterie	se	couchèrent	en	même	temps	et	se	mirent	à

ruminer,	mais	le	Jeune	Mulet	se	blottit	contre	Billy.
—	 Des	 choses	 !	 fit-il.	 D'affreuses	 et	 horribles	 choses,	 Billy	 !	 C'est

entré	dans	nos	lignes	tandis	que	nous	dormions.	Pensez-vous	que	ça	va
nous	tuer	?
—	J'ai	grande	envie	de	t'allonger	un	coup	de	pied	numéro	un,	dit	Billy.

A-t-on	 idée	d'un	mulet	de	quatre	pieds	six	pouces,	avec	ton	éducation,
qui	déshonore	la	Batterie	devant	ce	gentleman	?
—	Doucement,	doucement	 !	dit	 le	Cheval	de	Troupe.	Souvenez-vous

qu'on	est	 toujours	 comme	cela	pour	commencer.	La	première	 fois	que
j'ai	vu	un	homme	(c'était	en	Australie	et	j'avais	trois	ans),	j'ai	couru	une
demi-journée,	et	si	c'avait	été	un	chameau,	je	courrais	encore.
Presque	 tous	 nos	 chevaux	 de	 cavalerie	 anglaise	 dans	 l'Inde	 sont

importés	d'Australie,	et	sont	dressés	par	les	soldats	eux-mêmes.
—	 C'est	 vrai,	 après	 tout,	 reprit	 Billy.	 Assez	 tremblé	 comme	 cela,

jeunesse.	La	première	fois	qu'on	me	plaça	sur	le	dos	le	harnais	complet
avec	toutes	ses	chaînes,	 je	me	dressai	sur	mes	 jambes	de	devant,	et	à
force	 de	 ruades	 jetai	 tout	 à	 terre.	 Je	 n'avais	 pas	 encore	 acquis	 la
véritable	 science	 de	 ruer,	 mais	 ceux	 de	 la	 batterie	 disaient	 n'avoir
jamais	rien	vu	de	tel.



—	Mais	ce	n'était	ni	harnais	ni	rien	qui	tintât,	dit	le	Jeune	Mulet.	Vous
savez,	Billy,	que	maintenant	cela	ne	me	 fait	 rien.	C'étaient	des	choses
grandes	comme	des	arbres,	et	elles	tombaient	du	haut	en	bas	des	lignes
et	 gargouillaient	 ;	ma	 bride	 s'est	 cassée	 et	 je	 ne	 pouvais	 pas	 trouver
mon	conducteur.	 Je	ne	pouvais	même	pas	vous	 trouver,	Billy	 ;	 alors	 je
me	suis	sauvé	avec…	avec	ces	gentlemen.
—	Hum	!	fit	Billy.	À	l'annonce	de	la	débandade	des	chameaux,	j'ai	filé

pour	mon	propre	compte.	Lorsqu'un	mulet	de	batterie…	de	batterie	de
canon	à	vis…	traite	de	gentlemen	des	bœufs	de	batterie,	il	faut	qu'il	se
sente	bien	ému.	Qui	êtes-vous,	vous	autres,	là,	par	terre	?
Les	bœufs	refoulèrent	 leur	nourriture,	et	répondirent	tous	deux	à	 la

fois	:
—	Le	septième	joug	du	premier	canon	de	la	Grosse	Batterie	de	Siège.

Nous	dormions,	lorsque	les	chameaux	sont	arrivés,	mais	quand	on	nous
a	marché	 dessus,	 nous	 nous	 sommes	 levés	 et	 nous	 sommes	 partis.	 Il
vaut	mieux	dormir	tranquilles	dans	la	boue	que	d'être	dérangés	sur	une
bonne	 litière.	 Nous	 avons	 dit	 à	 notre	 ami	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 de	 quoi
s'effrayer,	 mais	 il	 savait	 tant	 de	 choses	 qu'il	 en	 a	 pensé	 autrement.
Wah	!
Ils	continuèrent	à	ruminer.
—	Voilà	ce	que	c'est	d'avoir	peur,	dit	Billy.	On	se	fait	blaguer	par	des

bœufs	de	batterie.	Je	pense	que	cela	te	fait	plaisir,	jeunesse.
Les	dents	du	Jeune	Mulet	sonnèrent,	et	 j'entendis	qu'il	parlait	de	ne

pas	 avoir	 peur	 d'aucun	 vieux	 bifteck	 du	 monde	 ;	 mais	 les	 bœufs	 se
contentèrent	 de	 faire	 cliqueter	 leurs	 cornes	 l'une	 contre	 l'autre,	 et
continuèrent	de	ruminer.
—	 Ne	 te	 fâche	 pas,	 maintenant,	 après	 avoir	 eu	 peur.	 C'est	 la	 pire

espèce	 de	 couardise,	 dit	 le	 Cheval	 de	 Troupe.	 Je	 trouve	 très
pardonnable	 d'avoir	 peur	 la	 nuit,	 lorsqu'on	 voit	 des	 choses	 qu'on	 ne
comprend	pas.	On	s'est	échappé	de	nos	piquets	des	douzaines	de	 fois,
par	 bandes	 de	 quatre	 cent	 cinquante	 ensemble,	 et	 cela	 parce	 qu'une
nouvelle	 recrue	 s'était	 mise	 à	 nous	 conter	 des	 histoires	 de	 serpents-
fouets	qu'on	trouve	chez	nous,	en	Australie,	au	point	que	nous	mourions
de	peur	à	la	seule	vue	des	cordes	pendantes	de	nos	licous.
—	Tout	cela	est	bel	et	bon	dans	 le	camp,	observa	Billy	 ;	 je	ne	 laisse

pas	de	m'emballer	moi-même,	pour	la	farce,	quand	je	reste	à	l'écurie	un
jour	ou	deux	;	mais	que	faites-vous	en	campagne	?
—	Oh	!	c'est	une	tout	autre	paire	de	bottes,	dit	le	Cheval	de	Troupe.

J'ai	Dick	Cunliffe	sur	 le	dos,	alors,	et	 il	m'enfonce	ses	genoux	dans	 les
côtes	:	tout	ce	que	j'ai	à	faire,	c'est	de	regarder	où	je	mets	le	pied,	de
bien	rassembler	mon	arrière-main	et	d'obéir	aux	rênes.
—	Qu'est-ce	que	cela,	obéir	aux	rênes	?	demanda	le	Jeune	Mulet.
—	Par	 les	 gommiers	bleus	d'Australie,	 renâcla	 le	Cheval	 de	Troupe,

voulez-vous	me	faire	croire	qu'on	ne	vous	a	pas	appris	dans	votre	métier
ce	que	c'est	que	d'obéir	aux	 rênes	 ?	À	quoi	êtes-vous	bons	 si	 vous	ne
pouvez	pas	tourner	tout	de	suite	lorsque	la	rêne	vous	presse	l'encolure	?



C'est	 une	 question	 de	 vie	 ou	 de	 mort	 pour	 votre	 homme	 et,	 bien
entendu,	 de	 vie	 ou	 de	 mort	 pour	 vous.	 On	 commence	 à	 appuyer,
l'arrière-main	rassemblée,	au	moment	où	on	sent	la	pression	de	la	rêne
sur	l'encolure.	Si	on	n'a	pas	la	place	de	tourner,	on	pointe	un	peu	et	on
se	reçoit	sur	ses	jambes	de	derrière.	Voilà	ce	que	c'est	que	d'obéir	aux
rênes.
—	 On	 ne	 nous	 apprend	 pas	 les	 choses	 de	 cette	 façon,	 dit	 Billy,	 le

Mulet,	froidement.	On	nous	enseigne	à	obéir	à	l'homme	qui	nous	tient	la
figure	:	à	avancer	lorsqu'il	le	dit,	et	à	reculer	lorsqu'il	le	dit	également.
Je	suppose	que	cela	revient	au	même.	Maintenant,	tout	ce	beau	métier
de	fantasia	et	de	panache,	qui	doit	être	bien	mauvais	pour	vos	jarrets,	à
quoi	vous	mène-t-il	?
—	Cela	dépend,	 répondit	 le	Cheval.	Généralement,	 il	me	 faut	entrer

au	milieu	d'un	 tas	d'homme	hurlants	et	chevelus	armés	de	couteaux…
de	longs	couteaux	brillants,	pires	que	les	couteaux	du	vétérinaire…	et	il
me	 faut	 faire	 attention	 à	 ce	 que	 la	 botte	 de	 Dick	 touche	 juste,	 sans
appuyer,	la	botte	de	son	voisin.	Je	vois	la	lance	de	Dick	à	ma	droite	de
mon	œil	droit,	et	je	sais	qu'il	n'y	a	pas	de	danger.	Je	n'envie	pas	la	place
de	l'homme	ou	du	cheval	qui	se	trouveraient	dans	notre	chemin,	à	Dick
et	à	moi,	lorsque	nous	sommes	pressés.
—	Est-ce	que	les	couteaux	font	mal	?	demanda	le	Jeune	Mulet.
—	Heu…	j'en	ai	 reçu	une	estafilade	en	 travers	du	poitrail	une	 fois…

mais	ce	n'était	pas	la	faute	de	Dick…
—	Je	me	serais	bien	occupé	de	qui	c'était	 la	 faute,	si	on	m'avait	 fait

mal	!	interrompit	le	Jeune	Mulet.
—	 Il	 faut	 s'en	 occuper,	 repartit	 le	Cheval	 de	Troupe.	 Si	 vous	 n'avez

pas	 confiance	 dans	 votre	 homme,	 aussi	 bien	 décamper	 tout	 de	 suite.
Quelques-uns	 de	 nos	 chevaux	 s'y	 entendent,	 et	 je	 ne	 les	 blâme	 pas.
Comme	 je	 le	 disais,	 ce	 n'était	 pas	 la	 faute	 de	 Dick.	 L'homme	 était
couché	 sur	 le	 sol,	 et	 je	m'allongeais	 pour	 ne	 pas	 l'écraser,	mais	 il	me
lança	une	estocade	de	bas	en	haut.	La	prochaine	fois	que	je	franchis	un
homme	couché	par	terre,	je	pose	le	pied	dessus…	et	ferme.
—	Hem	 !	 dit	 Billy	 ;	 tout	 cela	 paraît	 bien	 absurde.	 Les	 couteaux	me

font	l'effet	de	sales	outils	en	toutes	circonstances.	Mieux	vaut	escalader
une	montagne,	une	selle	bien	équilibrée	sur	le	dos,	se	cramponner	des
quatre	 pieds	 et	 des	 oreilles,	 grimper,	 ramper	 et	 se	 faufiler,	 jusqu'à	 ce
qu'on	débouche	à	 ces	 centaines	de	pieds	 au-dessus	de	 tout	 le	monde,
sur	une	saillie	—	juste	la	place	de	ses	sabots.	Alors,	on	s'arrête	et	on	ne
bouge	 plus…	 ne	 demande	 jamais	 à	 un	 homme	 de	 te	 tenir	 la	 tête,
jeunesse…	on	ne	bouge	pas	pendant	qu'on	visse	les	canons,	et	puis	on
regarde	 tomber	 parmi	 les	 hautes	 branches	 des	 arbres,	 très	 loin	 au-
dessous,	les	petits	obus	pareils	à	des	coquelicots.
—	Vous	ne	butez	donc	jamais	?	demanda	le	Cheval	de	Troupe.
—	On	dit	que	lorsqu'un	mulet	bronche,	on	peut	fendre	l'oreille	à	une

poule,	 répondit	 Billy.	 De	 temps	 en	 temps,	 peut-être	 une	 selle	 mal
paquetée	fera	verser	un	mulet,	mais	c'est	très	rare.	Je	voudrais	pouvoir
vous	apprendre	notre	métier.	C'est	une	belle	chose.	Eh	bien	!	Il	m'a	fallu



trois	 ans	 pour	 découvrir	 ce	 que	 les	 hommes	 me	 voulaient.	 Toute	 la
science	consiste	à	ne	pas	se	détacher	sur	la	ligne	du	ciel,	parce	que,	si
vous	le	faites,	on	peut	vous	tirer	dessus.	Souviens-toi	de	cela,	jeunesse.
Reste	 toujours	caché	 le	mieux	possible,	même	s'il	 faut	 faire	un	détour
d'un	mille	dans	ce	but.	C'est	moi	qui	mène	la	batterie	quand	on	arrive	à
ce	genre	d'escalade.
—	 Se	 laisser	 fusiller	 sans	 une	 chance	 de	 courir	 sus	 aux	 gens	 qui

tirent	 ?	 fit	 le	 Cheval	 de	 Troupe	 en	 réfléchissant	 profondément.	 Je	 ne
pourrais	pas	supporter	cette	idée-là.	Je	voudrais	charger…	avec	Dick.
—	Oh	!	non,	vous	ne	voudriez	pas	;	vous	savez	qu'aussitôt	en	position,

ce	sont	les	canons	qui	font	toute	la	charge.	Voilà	qui	est	scientifique	et
net	:	mais	les	couteaux…	pouah	!
Il	y	avait	quelque	temps	que	le	chameau	de	convoi	balançait	sa	tête

de-ci	 et	 de-là,	 cherchant	 à	 glisser	 un	mot	 dans	 la	 conversation.	 Et	 je
l'entendis	qui	disait	timidement,	en	toussant	pour	s'éclaircir	la	gorge	:
—	 J'ai…	 j'ai…	 j'ai	 fait	 un	 peu	 la	 guerre,	 mais	 ce	 n'était	 pas	 en

grimpant,	ni	en	courant	comme	cela.
—	Non.	Maintenant	que	 tu	 le	dis,	 repartit	Billy,	on	s'en	aperçoit.	Tu

n'as	pas	beaucoup	l'air	fait	pour	grimper	ou	courir…	Eh	bien	!	comment
cela	se	passait-il	chez	toi,	balle	de	foin	?
—	De	 la	 vraie	manière,	 répondit	 le	 Chameau.	Nous	 nous	 couchions

tous…
—	Oh	!	Croupière	et	Martingale	!	s'exclama	le	Cheval	de	Troupe	entre

ses	dents.	Couché	!
—	 Nous	 nous	 couchions,	 une	 centaine	 environ…,	 continua	 le

Chameau,	en	un	grand	carré,	et	 les	hommes	empilaient	nos	kajawahs,
nos	charges	et	nos	 selles,	à	 l'extérieur	du	carré	 ;	puis	 ils	 tiraient	par-
dessus	notre	dos…	oui…	de	toutes	les	faces	du	carré.
—	 Quelle	 sorte	 d'hommes	 ?	 N'importe	 quels	 hommes	 au	 hasard	 ?

demanda	le	Cheval	de	Troupe.	On	nous	apprend	à	l'école	du	cavalier	à
nous	coucher	et	à	 laisser	nos	maîtres	tirer	par-dessus	nous,	mais	Dick
Cunliffe	 est	 le	 seul	 homme	 à	 qui	 je	 me	 fierais	 pour	 cela.	 Cela	 me
chatouille	au	passage	des	sangles	et,	en	outre,	 je	n'y	vois	rien,	avec	la
tête	sur	le	sol.
—	Que	vous	importe	qui	tire	par-dessus	vous	?	répondit	le	Chameau.

Il	 y	 a	 beaucoup	 d'homme	 et	 beaucoup	 de	 chameaux	 tout	 près,	 et	 des
masses	de	fumée.	Je	n'ai	pas	peur,	alors.	Je	reste	tranquille,	et	j'attends.
—	 Et	 cependant,	 dit	 Billy,	 vous	 faites	 de	 mauvais	 rêves,	 et	 vous

bouleversez	 le	 camp	 la	nuit.	Eh	bien	 !	Avant	que	 je	m'étende	—	 je	ne
parle	pas	de	me	coucher	—	et	que	je	laisse	un	homme	tirer	par-dessus
mon	corps,	mes	talons	et	sa	tête	auraient	quelque	chose	à	se	dire.	A-t-
on	jamais	entendu	parier	de	choses	pareilles	!
Il	y	eut	un	long	silence.	Puis,	un	des	bœufs	de	batterie	leva	sa	grosse

tête	pour	dire	:
—	 Tout	 cela	 est	 vraiment	 fort	 absurde.	 Il	 n'y	 a	 qu'une	 manière	 de

combattre.



—	Oh	!	allez-y,	dit	Billy.	Je	vous	en	prie,	ne	vous	gênez	pas	pour	moi.
Je	suppose	que	vous	autres	vous	combattez	en	vous	tenant	debout	sur	la
queue	?
—	Une	seule	manière,	dirent-ils	tous	deux	ensemble	(ils	devaient	être

jumeaux).	La	voici	 :	Mettre	nos	vingt	attelages	au	gros	canon	aussitôt
que	 Double-Queue	 commence	 à	 trompeter.	 (Double-Queue	 est	 le	 nom
d'argot	de	camp	par	lequel	on	désigne	l'éléphant.)
—	Pourquoi	Double-Queue	trompette-t-il	?	demanda	le	Jeune	Mulet.
—	 Pour	 déclarer	 qu'il	 n'ira	 pas	 plus	 près	 de	 la	 fumée	 en	 face…

Double-Queue	est	un	grand	poltron…	Alors,	nous	tirons	tous	ensemble
le	gros	canon…	Heya-Hullah	!	Heeyah	!	Hullah	!	Nous	ne	grimpons	pas,
nous	autres,	 comme	des	chats,	ni	ne	courons	comme	des	veaux.	Nous
cheminons	par	la	plaine	unie,	nos	vingt	jougs	à	la	fois,	jusqu'à	ce	qu'on
nous	dételle	:	puis,	nous	paissons	tandis	que	les	gros	canons	causent	à
travers	 la	plaine	avec	quelque	ville	derrière	des	murs	de	terre.	Et	des
pans	de	mur	croulent,	et	la	poussière	s'élève	comme	si	là-bas	de	grands
troupeaux	rentraient	à	l'étable.
—	 Oh	 !	 Et	 vous	 choisissez	 ce	moment-là	 pour	 paître	 ?	 dit	 le	 Jeune

Mulet.
—	Ce	moment	ou	un	autre.	Manger	est	toujours	bon.	Nous	mangeons

jusqu'à	 ce	 qu'on	 nous	 remette	 le	 joug,	 et	 tirons	 de	 nouveau	 le	 canon
pour	 revenir	 où	Double-Queue	 l'attend.	 Parfois,	 il	 y	 a	 dans	 la	 ville	 de
gros	canons	qui	répondent,	et	quelques-uns	d'entre	nous	sont	tués,	mais
alors,	 il	y	a	plus	à	paître	pour	ceux	qui	restent.	C'est	 le	Destin…	voilà
tout…	 N'importe,	 Double-Queue	 est	 un	 grand	 poltron.	 Voilà	 la	 vraie
manière	 de	 combattre…	 Nous	 sommes	 deux	 frères,	 nous	 venons	 de
Hapour.	Notre	père	était	taureau	sacré	de	Shiva.	Nous	avons	dit.
—	 Eh	 bien	 !	 j'ai	 certainement	 appris	 quelque	 chose	 ce	 soir,	 dit	 le

Cheval	de	Troupe.	Et	vous,	Messieurs	de	la	Batteries	des	Canons	à	Vis,
vous	 sentez-vous	enclins	à	manger	quand	on	vous	 tire	dessus	avec	de
gros	canons,	et	que	Double-Queue	suit	par-derrière	?
—	 À	 peu	 près	 autant	 qu'à	 nous	 vautrer	 par	 terre	 et	 à	 laisser	 des

hommes	s'étaler	sur	nous,	ou	à	courir	parmi	des	gens	à	coutelas.	Je	n'ai
jamais	 entendu	 pareilles	 billevesées.	 Une	 saillie	 de	 montagne,	 un
fardeau	 bien	 équilibré,	 un	 conducteur	 à	 qui	 s'en	 remettre	 pour	 vous
laisser	poser	les	pieds	à	votre	choix,	et	je	suis	votre	mulet	;	mais…	les
autres	choses…	non	!	dit	Billy,	en	frappant	du	pied.
—	Évidemment,	 reprit	 le	Cheval	de	Troupe,	 tout	 le	monde	n'est	pas

fait	du	même	bois,	et	je	vois	bien	que	dans	la	famille,	du	côté	de	votre
père,	on	devait	être	lent	à	saisir	beaucoup	de	choses.
—	 La	 famille	 de	 mon	 père	 ne	 vous	 regarde	 pas,	 s'écria	 Billy	 avec

colère	;	car	tous	les	mulets	détestent	s'entendre	rappeler	que	leur	père
est	un	âne.	Mon	père	était	un	gentleman	du	Sud,	qui	n'aurait	pas	été
gêné	 de	mettre	 en	 charpie	 n'importe	 quel	 cheval.	Mets-toi	 ça	 dans	 la
tête,	gros	Brumby	!
Brumby	 veut	 dire	 rossard	 sans	 origine.	 Imaginez	 les	 sentiments

d'Ormonde	si	un	cheval	d'omnibus	le	traitait	de	carcan	et	vous	pouvez



vous	figurer	ce	que	ressentit	le	cheval	australien.	Je	vis	le	blanc	de	ses
yeux	étinceler	dans	l'obscurité.
—	Dites	donc,	 fils	de	baudet	d'importation	malagais,	 fit-il	en	serrant

les	dents,	je	vous	apprendrai	que	je	suis	apparenté,	du	côté	de	ma	mère,
à	Carbine,	le	vainqueur	de	la	Coupe	de	Melbourne,	et	nous	ne	sommes
pas	habitués,	dans	mon	pays,	à	nous	laisser	passer	sur	le	ventre	par	un
mulet	à	 langue	de	perroquet	et	à	 tête	de	cochon	dans	une	batterie	de
pétardières	et	de	chassepots.	Êtes-vous	prêt	?
—	Debout,	sur	les	jambes	de	derrière	!	brailla	Billy.
Tous	 deux	 se	 cabrèrent	 face	 à	 face	 et	 je	 m'attendais	 à	 un	 furieux

combat,	 lorsqu'une	 voix	 gargouillante	 et	 qui	 roulait	 sourdement	 sortit
de	l'obscurité	à	droite.
—	Enfants,	qu'avez-vous	à	vous	battre	?	Calmez-vous.
Les	 deux	 bêtes	 retombèrent	 en	 renâclant	 de	 dégoût,	 car	 cheval	 ni

mulet	ne	peuvent	souffrir	la	voix	de	l'éléphant.
—	C'est	Double-Queue	 !	 dit	 le	Cheval	 de	 Troupe.	 Je	 ne	 peux	 pas	 le

supporter.	Une	queue	à	chaque	bout,	c'est	trop.
—	Exactement	mon	avis,	dit	Billy,	en	se	pressant	contre	le	cheval	pour

se	rassurer.	On	a	des	points	communs.
—	Nous	tenons	ça	de	nos	mères,	dit	le	Cheval	de	Troupe.	À	quoi	bon

se	chamailler	pour	si	peu	!…	Eh	!	Double-Queue,	êtes-vous	attaché	?
—	Oui,	 répondit	Double-Queue,	dont	 le	 rire	 roula	 tout	 le	 long	de	 sa

trompe.	Je	suis	au	piquet	pour	la	nuit.	J'ai	entendu	ce	que	vous	disiez,
vous	autres.	Mais	n'ayez	pas	peur,	je	reste	où	je	suis.
Les	Bœufs	et	le	Chameau	dirent	à	mi-voix	:
—	Peur	de	Double-Queue,	quelle	absurdité	!
Et	les	Bœufs	continuèrent	:
—	 Nous	 sommes	 fâchés	 que	 vous	 ayez	 entendu,	 mais,	 c'est	 vrai.

Double-Queue,	pourquoi	avez-vous	peur	des	canons	lorsqu'ils	parlent	?
—	 Eh	 bien	 !	 dit	 Double-Queue,	 en	 frottant	 une	 de	 ses	 jambes	 de

derrière	 contre	 l'autre,	 exactement	 comme	 un	 petit	 garçon	 qui	 récite
une	fable,	je	ne	sais	pas	tout	à	fait	si	vous	comprendriez.
—	 Nous	 ne	 comprenons	 pas,	 mais	 cependant	 il	 faut	 tirer	 jusqu'au

bout	les	canons,	reprirent	les	Bœufs.
—	Je	le	sais	et	 je	sais	aussi	que	vous	êtes	beaucoup	plus	braves	que

vous	 ne	 pensez.	 Mais,	 pour	 moi,	 c'est	 différent.	 Le	 capitaine	 de	 ma
batterie	m'a	appelé	l'autre	jour	«	pachyderme	anachronique	».
—	 Quelque	 autre	 façon	 de	 combattre,	 je	 suppose	 ?	 dit	 Billy	 qui

reprenait	ses	esprits.
—	Vous,	vous	ne	savez	pas	ce	que	cela	veut	dire,	naturellement.	Moi,

je	le	sais.	Cela	signifie	:	entre	le	zist	et	le	zest,	et	c'est	juste	où	j'en	suis.
Je	puis	voir	dans	ma	tête	ce	qui	arrivera	quand	un	obus	éclate	;	et	vous
autres.	Bœufs,	vous	ne	pouvez	pas.
—	 Moi,	 je	 peux,	 dit	 le	 Cheval	 de	 Troupe…	 à	 peu	 près	 du	 moins.



J'essaie	de	n'y	pas	penser.
—	Je	vois	mieux	que	vous,	et	j'y	pense,	moi.	J'ai	plus	de	surface	qu'un

autre	à	préserver	et	je	sais	qu'une	fois	malade,	personne	ne	connaît	la
manière	de	me	soigner.	Tout	ce	qu'ils	peuvent	faire	est	de	suspendre	la
solde	de	mon	cornac	jusqu'à	ce	que	je	me	remette,	et	je	ne	peux	pas	me
fier	à	mon	cornac.
—	Ah	!	dit	le	cheval	de	Troupe.	Cela	explique	tout.	Je	peux	me	fier	à

Dick.
—	On	me	percherait	un	régiment	entier	de	Dicks	sur	le	dos,	sans	que

je	me	comporte	mieux.	J'en	sais	juste	assez	pour	me	sentir	mal	à	l'aise,
et	pas	assez	pour	aller	de	l'avant	malgré	tout.
—	Nous	ne	comprenons	pas,	dirent	les	Bœufs.
—	 Je	 sais	 que	 vous	 ne	 comprenez	 pas.	 Ce	 n'est	 pas	 à	 vous	 que	 je

parle.	Vous	ne	savez	pas	ce	que	c'est	que	du	sang.
—	Oui,	nous	le	savons,	répliquèrent	les	Bœufs.	C'est	une	chose	rouge

qui	imbibe	la	terre	et	qui	sent.
Le	cheval	de	Troupe	lança	une	ruade,	fit	un	bond,	et	s'ébroua.
—	Ne	parlez	pas	de	cela,	dit-il.	 Je	 le	 sens	d'ici,	 rien	que	d'y	penser.

Cela	donne	envie	de	se	sauver…	Quand	on	n'a	pas	Dick	sur	le	dos.
—	Mais	il	n'y	en	a	pas	ici,	dirent	le	Chameau	et	les	Bœufs.	Pourquoi

êtes-vous	si	stupide	?
—	C'est	une	sale	chose,	dit	Billy.	Je	n'ai	pas	envie	de	me	sauver	mais

n'aime	pas	en	parler.
—	Vous	y	êtes	!	dit	Double-Queue,	en	agitant	sa	queue	pour	expliquer.
—	Sûrement.	Oui,	nous	avons	été	ici	toute	la	nuit,	dirent	les	Bœufs.
Double-Queue	frappa	 le	sol	du	pied,	en	 faisant	résonner	son	anneau

de	fer.
—	 Oh	 ?	 je	 ne	 vous	 parle	 pas,	 à	 vous.	 Vous	 ne	 pouvez	 pas	 voir	 à

l'intérieur	de	vos	têtes.
—	 Non.	 Nous	 voyons	 par	 nos	 quatre	 yeux,	 dirent	 les	 Bœufs.	 Nous

voyons	droit	en	face	de	nous.
—	Si	je	n'étais	capable	que	de	cela	et	de	rien	autre,	vous	n'auriez	pas

besoin	de	tirer	 les	gros	canons.	Si	 je	ressemblais	à	mon	capitaine	—	il
peut	 voir,	 lui,	 les	 choses	 à	 l'intérieur	 de	 sa	 tête	 avant	 que	 le	 feu
commence,	et	il	tremble	du	haut	en	bas,	mais	il	en	sait	trop	pour	fuir	—
si	 je	 lui	ressemblais,	 je	pourrais	tirer	 les	canons	à	votre	place.	Mais	si
j'étais	aussi	malin	que	 tout	cela,	 je	ne	serais	 jamais	venu	 ici.	 Je	serais
roi	dans	 la	forêt,	comme	j'avais	coutume,	dormant	 la	moitié	du	 jour	et
me	baignant	à	mon	gré.	Je	n'ai	pas	pris	mon	bain	depuis	un	mois.
—	Tout	cela	sonne	très	bien,	dit	Billy,	mais	il	ne	suffit	pas	de	donner	à

une	chose	un	nom	qui	n'en	finit	pas	pour	y	changer	quoi	que	ce	soit.
—	Chut	 !	 fit	 le	Cheval	de	Troupe.	 Je	crois	que	 je	comprends	ce	que

Double-Queue	veut	dire.
—	 Vous	 comprendrez	mieux	 dans	 une	minute,	 dit	 Double-Queue	 en



colère.	Pour	le	moment,	expliquez-moi	pourquoi	vous	n'aimez	pas	ceci	!
Il	se	mit	à	trompeter	furieusement	de	toute	sa	force.
—	Arrêtez	!	dirent	ensemble	Billy	et	le	Cheval	de	Troupe.
Et	je	pus	les	entendre	trépigner	et	frémir.	La	trompette	d'un	éléphant

impressionne	toujours	désagréablement,	surtout	dans	la	nuit	noire.
—	 Je	 ne	 m'arrêterai	 pas,	 dit	 Double-Queue.	 Tâchez	 de	 m'expliquer

cela,	s'il	vous	plaît	?	Hhrrmph	!	Rrrt	!	Rrrmph	!	Rrrhha	!
Puis	 il	 s'arrêta	 tout	 à	 coup,	 et	 j'entendis	dans	 l'obscurité	une	petite

plainte	qui	m'apprit	que	Vixen	m'avait	enfin	retrouvé.	Elle	savait	aussi
bien	 que	 moi	 que	 la	 chose	 au	 monde	 que	 redoute	 le	 plus	 l'éléphant,
c'est	un	petit	chien	qui	aboie	;	aussi,	elle	se	mit	en	devoir	de	persécuter
Double-Queue	 dans	 ses	 piquets	 et	 jappa	 autour	 de	 ses	 gros	 pieds.
Double-Queue	s'agita	et	cria	:
—	Allez-vous-en,	petit	chien	!	Ne	flairez	pas	mes	chevilles,	ou	bien	je

vais	vous	donner	un	coup	de	pied.
Bon	 petit	 chien…	 gentil	 petit	 chien.	 Là	 !	 là	 !	 Rentrez	 à	 la	 maison,

vilaine	bête	jappante	!…	Oh	!	personne	ne	l'ôtera	donc	de	là	?	Il	va	me
mordre	dans	une	minute.
—	Paraît,	dit	Billy	au	Cheval	de	Troupe,	que	notre	ami	Double-Queue

a	 peur	 à	 peu	 près	 de	 tout.	 Si	 on	m'avait	 donné	 une	 pleine	 ration	 par
chien	auquel	j'ai	rué	dans	les	mâchoires	sur	le	champ	de	manœuvre,	je
serais	à	cette	heure	presque	aussi	gros	que	Double-Queue.
Je	sifflai	et	Vixen	courut	à	moi,	toute	crottée,	me	lécha	le	nez,	et	me

raconta	une	longue	histoire	sur	ses	recherches	à	ma	suite	dans	le	camp.
Je	ne	lui	ai	jamais	laissé	savoir	que	je	comprenais	le	langage	des	bêtes,
de	 peur	 qu'elle	 prenne	 ensuite	 toutes	 sortes	 de	 libertés.	 Aussi	 je	 la
boutonnai	 dans	 le	 devant	 de	mon	manteau,	 tandis	 que	 Double-Queue
s'agitait,	foulait	le	sol,	et	grondait	en	lui-même	:
—	C'est	extraordinaire	!	Tout	à	fait	extraordinaire	!	Un	mal	qui	court

dans	notre	famille…	Maintenant,	où	est-elle	passée,	la	sale	petite	bête	?
Je	l'entendis	tâter	autour	de	lui	avec	sa	trompe.
—	 Je	 crois	 que	 nous	 avons	 tous	 nos	 faiblesses,	 chacun	 les	 siennes,

continua-t-il,	 en	 se	 mouchant.	 Tout	 à	 l'heure,	 vous	 autres.	 Messieurs,
paraissiez	inquiets,	je	crois,	lorsque	je	trompetais.
—	 Pas	 inquiets	 exactement,	 dit	 le	 Cheval	 de	 Troupe	 mais	 cela	 me

faisait	 comme	 si	 j'avais	 eu	 des	 frelons	 à	 la	 place	 de	 ma	 selle.	 Ne
recommencez	pas.
—	J'ai	peur	d'un	petit	chien,	et	le	Chameau	que	voici	a	peur,	la	nuit,

des	mauvais	rêves.
—	C'est	heureux	de	n'avoir	pas	à	combattre	 tous	de	 la	même	façon,

dit	le	Cheval	de	Troupe.
—	Ce	 que	 je	 voudrais	 savoir,	 dit	 le	 Jeune	Mulet,	 qui	 avait	 gardé	 le

silence	pendant	 longtemps,	ce	que	 je	voudrais	savoir,	c'est	pourquoi	 il
nous	faut	combattre.



—	 Parce	 qu'on	 nous	 le	 dit,	 fit	 le	 Cheval	 de	 Troupe,	 avec	 un
ébrouement	de	mépris.
—	Ordre	donné,	dit	Billy,	le	Mulet.
Et	ses	dents	sonnèrent.
—	Hukm	hai	!	(C'est	l'ordre),	dit	le	Chameau	avec	un	glouglou.
Et	Double-Queue	et	les	Bœufs	répétèrent	:
—	Hukm	hai	!
—	Oui,	mais	qui	donne	les	ordres	?	demanda	le	Mulet	de	Recrue.
—	L'homme	qui	marche	à	votre	tête.
—	Ou	qu'on	porte	sur	le	dos.
—	Qui	tient	votre	caveçon{4}.
—	 Ou	 vous	 tord	 la	 queue,	 dirent	 Billy,	 le	 Cheval	 de	 Troupe,	 le

Chameau	et	les	Bœufs	l'un	après	l'autre.
—	Mais,	à	eux,	qui	donne	des	ordres	?
—	Voilà	que	tu	veux	trop	en	savoir,	jeunesse,	dit	Billy,	bon	moyen	de

s'attirer	un	coup	de	pied.	Tout	ce	qu'il	 faut,	 c'est	obéir	à	 l'homme	qui
vous	tient	la	figure,	et	sans	faire	de	questions.
Il	a	raison,	dit	Double-Queue.	Je	ne	peux	pas	toujours	obéir,	parce	que

je	suis	entre	le	zist	et	le	zest	;	mais	Billy	a	raison.	Obéissez	à	l'homme
près	de	vous,	qui	donne	l'ordre,	ou	bien	vous	arrêtez	toute	la	batterie,
et	on	vous	rosse	par-dessus	le	marché.
Les	Bœufs	de	Batterie	se	levèrent	pour	s'en	aller.
—	 Le	 matin	 vient,	 dirent-ils.	 Nous	 allons	 nous	 en	 retourner	 à	 nos

lignes.	C'est	vrai,	que	nous	ne	voyons	que	devant	nos	yeux,	et	que	nous
ne	 sommes	 pas	 très	 habiles	 ;	mais	 c'est	 nous	 cependant	 les	 seuls,	 ce
soir,	qui	n'ayons	pas	eu	peur.	Bonsoir,	gens	de	cœur.
Personne	ne	répondit,	et	le	Cheval	de	Troupe	demanda,	pour	changer

de	conversation	:
	
—	Où	est	 ce	 petit	 chien	 ?	Un	 chien	quelque	part,	 cela	 veut	 dire	 un

homme.
—	Ici,	jappa	Vixen,	sous	la	culasse	du	canon,	avec	mon	homme.	C'est

vous,	 grosse	 bête,	 gros	 étourneau	 de	 chameau,	 là-bas,	 c'est	 vous	 qui
avez	renversé	notre	tente.	Mon	homme	est	très	en	colère.
—	Peuh	!	dirent	les	Bœufs.	Il	doit	être	blanc	?
—	Naturellement,	il	l'est,	dit	Vixen	:	croyez-vous	que	c'est	un	bouvier

noir	qui	me	soigne	?
—	 Huah	 !	 Ouach	 !	 Ugh	 !	 firent	 les	 Bœufs.	 Allons-nous-en

promptement.
Ils	plongèrent	dans	la	boue,	et	firent	si	bien	qu'ils	enfilèrent	leur	joug

dans	le	timon	d'un	caisson	de	munitions,	où	il	resta	fixé.
—	Maintenant,	 ça	 y	 est,	 dit	 Billy	 tranquillement	 ;	 ne	 vous	 débattez



pas.	Vous	voilà	en	panne	jusqu'au	jour…	Que	diable	vous	prend-il	?
Les	Bœufs	faisaient	entendre	les	longs	ronflements	sifflants,	familiers

au	 bétail	 hindou,	 se	 poussaient,	 se	 bousculaient,	 tournaient	 sur	 eux-
mêmes,	piétinaient,	glissaient	et	faillirent	choir,	pour	finir,	dans	la	boue
tout	en	grondant	de	fureur.
—	 Vous	 allez	 vous	 casser	 le	 cou	 d'ici	 un	 instant,	 dit	 le	 Cheval	 de

Troupe.	Quelle	mouche	vous	pique	lorsqu'on	parle	d'homme	blanc	?	Je
vis	avec	eux.
—	Ils…	nous…	mangent	!	Tire	!	dit	le	Bœuf	le	plus	proche.
Le	joug	claqua	avec	un	bruit	sec,	et	ils	disparurent	pesamment.
Je	ne	savais	pas	auparavant	ce	qui	effarouchait	 le	bétail	hindou	à	 la

vue	 des	 Anglais	 :	 nous	 mangeons	 du	 bœuf	 !	 —	 viande	 à	 laquelle	 ne
touche	 jamais	 un	 conducteur	 de	 bétail	 —	 et,	 naturellement,	 le	 bétail
n'aime	pas	cela.
—	Qu'on	me	 fouette	 avec	mes	 chaînes	 de	 bât,	 si	 j'aurais	 pensé	 que

deux	gros	blocs	pareils	pouvaient	perdre	la	tête	!	dit	Billy.
—	N'importe,	je	vais	voir	cet	homme.	La	plupart	des	hommes	blancs,

je	le	sais,	ont	des	choses	dans	leurs	poches,	dit	le	Cheval	de	Troupe.
—	Je	vous	laisse,	alors.	Je	ne	peux	pas	dire	que	je	les	aime	plus	que

cela.	D'ailleurs,	les	hommes	blancs	sans	gîte	pour	dormir	sont	la	plupart
du	 temps	 des	 voleurs,	 et	 j'ai	 sur	 le	 dos	 pas	 mal	 de	 propriété	 du
Gouvernement.	Viens,	jeunesse,	et	retournons	à	nos	lignes.	Bonne	nuit,
Australie.	Au	revoir,	à	la	parade	demain,	je	suppose	?	Bonne	nuit,	vieille
balle	 de	 foin	 !…	 Tâche,	 une	 autre	 fois,	 de	 ne	 plus	me	 frapper,	 hein	 ?
Bonne	 nuit,	 Double-Queue	 !	 Si	 vous	 nous	 dépassez	 sur	 le	 terrain,
demain,	ne	trompetez	pas.	Cela	dérange	l'alignement.
Billy,	 le	 Mulet,	 s'en	 alla	 clopinant,	 de	 son	 pas	 à	 la	 fois	 boiteux	 et

martial	de	vieux	militaire	;	la	tête	du	Cheval	de	Troupe	vint	fouiller	dans
ma	poitrine,	et	je	lui	donnai	des	biscuits	tandis	que	Vixen,	qui	est	la	plus
vaine	 des	 petites	 chiennes,	 lui	 contait	 des	 mensonges	 au	 sujet	 des
douzaines	de	chevaux	que	nous	possédions,	elle	et	moi.
—	Je	vais	à	la	parade,	demain,	dans	mon	dog-cart,	dit-elle.	Où	serez-

vous	?
—	À	 la	gauche	du	second	escadron.	C'est	moi	qui	 règle	 le	pas	pour

toute	la	troupe,	ma	petite	dame,	répondit-il	poliment.	Maintenant,	il	me
faut	 retourner	 auprès	 de	 Dick.	 Ma	 queue	 est	 toute	 crottée	 et	 il	 lui
faudra	 deux	 heures	 de	 grosse	 besogne	 pour	 me	 panser	 avant	 la
manœuvre.
La	grande	revue	des	trente	mille	hommes	au	complet	avait	lieu	dans

l'après-midi,	et	Vixen	et	moi	nous	occupions	une	bonne	place,	tout	près
du	Vice-Roi	et	de	l'Amir	d'Afghanistan.	Celui-ci,	coiffé	d'un	haut	et	gros
bonnet	d'astrakan	noir,	portait	une	grande	étoile	de	diamants	au	milieu.
La	première	partie	de	la	revue	fut	superbe,	et	 les	régiments	défilèrent
vague	sur	vague	de	jambes	se	mouvant	toutes	ensemble	et	de	fusils	tous
en	ligne,	jusqu'à	nous	brouiller	les	yeux.	Puis	la	Cavalerie	déboucha	au
son	du	beau	galop	de	Bonnie	Dundee,	et	Vixen	dressa	les	oreilles	sur	la



banquette	du	dog-cart.	Le	second	escadron	de	lanciers	fila	devant	nous,
et	 le	 cheval	 de	 troupe	 parut,	 la	 queue	 en	 soie	 parfilée	 faisant	 des
courbettes,	 une	 oreille	 droite	 et	 l'autre	 couchée,	 réglant	 l'allure	 pour
tout	l'escadron.	Et	ses	jambes	allaient	comme	sur	une	mesure	de	valse.
Puis	 vinrent	 les	 gros	 canons	 et	 j'aperçus	 Double-Queue	 avec	 deux
autres	 éléphants,	 attelés	 de	 front	 à	 un	 canon	 de	 siège	 de	 quarante,
tandis	que	vingt	attelages	de	bœufs	marchaient	derrière.	La	 septième
paire,	qui	portait	un	joug	neuf,	semblait	quelque	peu	lasse	et	courbatue.
Enfin	arrivèrent	les	canons	à	vis	;	Billy,	le	Mulet,	se	comportait	comme
s'il	eût	commandé	toutes	les	troupes,	et	les	cuivres	de	son	harnais	huilé
de	frais	faisaient	cligner	les	yeux.	J'applaudis,	tout	seul,	Billy	le	Mulet,
mais	il	n'aurait	pour	rien	au	monde	regardé	à	droite	ou	à	gauche.
La	pluie	se	remit	à	 tomber	et,	pendant	quelque	 temps,	 il	 fit	 trop	de

brume	pour	distinguer	les	mouvements	des	troupes.	Elles	avaient	formé
un	 grand	 demi-cercle	 à	 travers	 la	 plaine	 et	 se	 déployaient	 en	 ligne.
Cette	ligne	s'allongea,	s'allongea,	toujours,	jusqu'à	compter	trois	quarts
de	mille	d'une	aile	à	l'autre	—	solide	mur	d'hommes,	de	chevaux	et	de
fusils.	Puis	cela	marcha	droit	sur	le	Vice-Roi	et	l'Amir	et,	à	mesure	que
cela	se	rapprochait,	le	sol	se	mit	à	trembler	comme	le	pont	d'un	steamer
lorsque	les	machines	forcent	la	vapeur.
À	moins	d'y	 être	on	n'imagine	pas	 l'effet	 effrayant	de	 cette	 ruée	en

masse	 de	 troupes	 sur	 les	 spectateurs,	 même	 sachant	 que	 ce	 n'est
qu'une	revue.	Je	regardai	l'Amir.	Jusque-là,	il	n'avait	pas	manifesté	signe
d'étonnement	 ou	 de	 quoi	 que	 ce	 fût	 ;	 mais	 alors,	 ses	 yeux
commencèrent	à	s'ouvrir	de	plus	en	plus,	il	rassembla	les	rênes	de	son
cheval	et	regarda	derrière	lui.	Un	instant,	il	sembla	sur	le	point	de	tirer
son	 sabre	 et	 de	 se	 tailler	 une	 route	 à	 travers	 les	 Anglais,	 hommes	 et
femmes,	qui	se	trouvaient	dans	les	voitures	à	l'arrière.
Enfin	 la	marche	en	avant	s'arrêta	court,	 le	 sol	cessa	de	 trembler,	 la

ligne	 tout	 entière	 salua,	 et	 trente	 musiques	 commencèrent	 à	 jouer
ensemble.	 C'était	 la	 fin	 de	 la	 revue,	 et	 les	 régiments	 retournèrent	 à
leurs	camps	sous	la	pluie,	tandis	qu'une	musique	d'infanterie	attaquait	:

Les	animaux	allaient	deux	par	deux	!
Hourra	!

Les	animaux	allaient	deux	par	deux,
L'éléphant	et	le	mulet	de	batterie,
Et	ils	entrèrent	tous	dans	l'Arche

Pour	se	mettre	à	l'abri	de	la	pluie	!
J'entendis	 alors	 un	 vieux	 chef	 d'Asie	 centrale,	 à	 longue	 chevelure

grise,	 venu	 du	 Nord	 avec	 l'Amir,	 poser	 ces	 questions	 à	 un	 officier
indigène	:
—	 Maintenant,	 dit-il,	 comment	 a-t-on	 accompli	 cette	 chose

étonnante	?
L'Officier	répondit	:
—	Un	ordre	a	été	donné,	auquel	on	a	obéi.



—	 Mais	 les	 bêtes	 sont-elles	 donc	 aussi	 sages	 que	 les	 hommes	 ?
demanda	le	Chef.
—	Elles	obéissent,	comme	font	les	hommes	:	mulet,	cheval,	éléphant

ou	 bœuf	 obéit	 à	 son	 conducteur,	 le	 conducteur	 à	 son	 capitaine,	 le
capitaine	 à	 son	major,	 le	major	 à	 son	 colonel,	 le	 colonel	 au	 brigadier
commandant	trois	régiments,	le	brigadier	au	général,	qui	obéit	au	Vice-
Roi,	qui	est	le	serviteur	de	l'Impératrice.	Voilà	comment	cela	se	fait.
—	Je	voudrais	bien	qu'il	en	soit	de	même	en	Afghanistan	!	dit	le	Chef	;

car,	là,	nous	n'obéissons	qu'à	notre	propre	volonté.
—	Et	c'est	pour	cela,	dit	l'Officier	indigène,	en	frisant	sa	moustache,

qu'il	faut	à	votre	Amir,	auquel	vous	n'obéissez	pas,	venir	ici	prendre	les
ordres	de	notre	Vice-Roi.

*	*	*
Chant	de	parade	des	animaux	du	camp

	
Éléphants	de	batterie.

Alexandre	nous	emprunta	la	force	de	l'Alcide,
La	sagesse	de	nos	fronts,	la	ruse	de	nos	genoux,

Depuis,	aux	cours	asservies	pèse	encor	son	joug	solide.
Aux	attelages	de	dix	pieds	faites	place,	tous,

Au	cortège
Des	grosses	pièces	de	siège	!

	
Bœufs	de	batterie.

Ces	héros	enharnachés	ont	peur	d'un	boulet	de	quatre,
La	poudre	les	incommode,	ils	n'aiment	plus	à	se	battre,

Alors,	nous	entrons	en	jeu,	nous	hâtons,	nous	autres,	bœufs,
Aux	attelages	de	vingt	jougs	faites	place,	tous,

Au	cortège
Des	grosses	pièces	de	siège	!

	
Chevaux	de	cavalerie.

Par	ma	marque	à	l'épaule,	il	n'est	pas	de	chansons
Qui	vaillent	l'air	des	Lanciers,	Housards	et	Dragons,

Mieux	me	plaît	qu'«	Au	Pansage	»	ou	bien	«	À	l'écurie	»
Le	galop	pour	défiler	de	Bonnie	Dundee{5}.
Du	foin,	des	égards,	de	l'étrille	et	du	mors,

De	bons	cavaliers	et	l'espace	au-dehors,
Par	escadrons	!	En	colonne	!	et	je	parie

Qu'on	vous	voit	bien	défiler	à	Bonnie	Dundee.



	
Mulets	de	bât.

Quand	mes	compagnons	et	moi	nous	prenons,	le	long	du	chemin	de	la
côte,

Un	sentier	perdu	de	cailloux	bossus,	nous	marchons	sans	faire	de	faute,
Car	on	peut	grouiller	et	grimper,	mes	gars,

N'importe	où,	paraître	et	dire	:	Voilà	!
Mais	lorsqu'à	la	cime	on	se	range,

Le	bonheur	complet,	c'est	si	l'on	avait
Une	patte	ou	deux	de	rechange	!

Merci	donc,	sergent,	qui	passe	devant	lorsque	la	route	n'est	pas	large,
Et	sur	toi	malheur,	failli	conducteur,	qui	n'amarres	pas	droit	ta	charge	:

Car	on	peut	grouiller	et	grimper,	mes	gars,
N'importe	où,	paraître	et	dire	:	Voilà	!

Mais	lorsqu'à	la	cime	on	se	range,
Le	bonheur	complet,	c'est	si	l'on	avait

Une	patte	ou	deux	de	rechange	!
	

Chameaux	du	commissariat.
Nous	n'avons	jamais	eu	nul	vieux	refrain	chameau

Pour	aider	à	traîner	notre	cahin-caha,
Mais	chacun	de	nos	cous	est	un	trombone	en	peau
(Rtt-ta-ta-ta	!	Chacun	est	un	trombone	en	peau	!)

Notre	seule	chanson	de	marche,	écoutez-la	:
Peux	pas	!	Veux	pas	!	N'irai	pas	!	Rien	savoir	!

Qu'on	se	le	passe	et	allez	voir	!
Un	bât	tourne,	tant	pis,	si	ce	n'est	pas	le	mien	!

Une	charge	a	glissé	—	halte,	hurrah	!	Crions	bien	!
Urr	!	Yarrh	!	Grr	!	Arrh	!

Quelqu'un	écope	et	pas	pour	rien	!
	

Tous	les	animaux	ensemble.
Nous	sommes	les	enfants	du	Camp,
Nous	servons	chacun	à	son	rang,
Fils	de	joug,	du	bât,	des	fardeaux,
Harnais	au	flanc,	ou	sac	au	dos.

Voyez	notre	ligne	ondulée,
Ainsi	qu'une	entrave	doublée,



Qui,	par	la	plaine,	va,	glissant,
Tout	balayer	au	champ	du	sang	;

Tandis	qu'à	nos	côtés	les	hommes,
Poudreux,	muets	et	les	yeux	lourds,

Ne	savent	pas	pourquoi	nous	sommes,
Eux	et	nous,	voués	sans	retour
À	souffrir	et	marcher	toujours.

Nous	sommes	les	enfants	du	Camp,
Nous	servons	chacun	à	son	rang,
Fils	de	joug,	du	bât,	des	fardeaux,
Harnais	au	flanc	et	sac	au	dos	!

FIN
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http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits
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—
–	Dispositions	:

Les	 livres	 que	 nous	 mettons	 à	 votre	 disposition,	 sont	 des	 textes
libres	 de	 droits,	 que	 vous	 pouvez	 utiliser	 librement,	 à	 une	 fin	 non
commerciale	et	non	professionnelle.	Tout	lien	vers	notre	site	est
bienvenu…

	
–	Qualité	:

Les	 textes	 sont	 livrés	 tels	 quels	 sans	 garantie	 de	 leur	 intégrité
parfaite	par	rapport	à	l'original.	Nous	rappelons	que	c'est	un	travail
d'amateurs	 non	 rétribués	 et	 que	 nous	 essayons	 de	 promouvoir	 la
culture	littéraire	avec	de	maigres	moyens.

	
Votre	aide	est	la	bienvenue	!

VOUS	POUVEZ	NOUS	AIDER	À	FAIRE	CONNAÎTRE	CES
CLASSIQUES	LITTÉRAIRES.



{1}	Papayes.
{2}	La	baleine	tueuse.
{3}	 Personnage	 d'Alice	 in	 Wonderland,	 livre	 humoristique	 très	 populaire	 en

Angleterre.	Il	s'agit	d'un	valet	de	pied	qui	salue	toujours	et	ne	répond	jamais	(note
de	l'auteur	en	1894).

{4}	Pièce	de	harnais	servant	à	mettre	un	cheval	à	la	longe.
{5}	 Vieil	 air	 de	 ralliement	 des	 partisans	 des	 Stuarts	 au	 temps	 de	 Cromwell.	 Il

rythme,	en	général,	les	défilés	au	galop	dans	la	cavalerie	anglaise.


