

35 Cordillère¹ que lui offrait sa fenêtre la voix de la radio pouvait bien se faufiler.

En octobre, Pedro disputa² de grands matchs de foot dans le quartier. Ils jouaient dans une rue pleine d'arbres, et courir à leur ombre au printemps était
40 presque aussi agréable que de nager dans la rivière en été. Pedro sentait que les feuilles bruissantes³ étaient comme l'immense verrière⁴ d'un stade couvert et qu'elles l'ovationnaient⁵ quand il recevait une passe précise de Daniel, le fils de l'épicier, ou
45 s'infiltrait comme Simonsen⁶ entre les grands de la défense pour marquer un but.

« But ! » criait Pedro. Et il courait embrasser tous ceux de son équipe, qui le portaient en triomphe comme s'il était un drapeau ou un cerf-volant. Bien
50 que Pedro eût déjà neuf ans, il était le plus petit du

1. **La Cordillère** : ici, la Cordillère des Andes, chaîne de montagnes en Amérique du Sud.

2. **Disputa** : joua dans un esprit de compétition.

3. **Bruissantes** : agitées et faisant du bruit.

4. **Verrière** : toit en verre.

5. **L'ovationnaient** : l'acclamaient, l'applaudissaient.

6. **Simonsen** : Allan Simonsen (né en 1952) est un footballeur international danois qui jouait au poste d'attaquant.