—\, our son anniversaire, Pedro a re¢u un ballon.

i Il a protesté parce qu’il aurait voulu en cuir
blanc avec des carrés noirs, comme ceux
dans lesquels shootent' les footballeurs profession—
nels. Celui-1a, en plastique, et jaune par-dessus le
marché, lui semblait beaucoup trop léger.

«Quand on veut marquer un but en faisant une
téte, il s’envole. On dirait un oiseau tellement 1l pese
pas.

— Tant mieux, lui dit son pere. Gomme ¢a, tu te
feras pas mal a la téte.» _

Etillui fit de la main le geste de se taire parce qu’il

voulait écouter la radio. Depuis le mois précédent,

depuis que les rues de Santiago” s’étaient remplies

1.Shootent: tirent au pied (mot anglais).
2.Santiago: capitale du Chili (voir page 40).

11



20

RS
ul

)

de soldats, Pedro avait remarqué que son papa, tous
les soirs, s’asseyait dans son fauteuil préféré, sortait
Iantenne de la radio verte et écoutait avec attention
des nouvelles qui arrivaient de trés loin. Parfors, il
venait des amis de son pére qui fumaient comme
des cheminées et, apres, s’étendaient par terre et
se collaient au haut-parleur comme sl allait leur
distribuer des bonbons par les trous.

Pedro demanda a sa maman:

«Pourquoi ils écoutent toujours cette radio
pleine de crachouillis!?

— Parce que ce qu’elle dit est intéressant.

— Et qu’est-ce qu’elle dit?

— Des choses sur nous, sur notre pays.

— Quelles choses?

— Des choses qui arrivent.

— Et pourquoi on entend si mal ?

— Parce que la voix vient de trés loin. »

Et Pedro tout ensommeillé se mettait 4 sa fenétre

et tachait de deviner entre quelles montagnes de la

1.Crachouillis: grésillements produits par un appareil.
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